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Kvarstadsresan. 

(Brev till en landsman i utlandet.) 

Ouchy, april 1884. 

Käre vän! Till dig skriver jag i nattrock, för 
publiken har jag nyss börjat skriva i skjortärmarne. 
Men det gick inte bra. »Håll dig uppe!» sade vän- 
nerna. »I överklassen?» frågade jag! Hörde du an- 
skriet, när jag skrev mina italienska brev? Vad be- 
tydde det? Jo, helt enkelt, att en underklass vågat 
gripa ett överklassprerogativ att se Italien — utan 
att dö av beundran! En underklass vågade säga: 
jag finner det oskönt att de som bearbeta denna bör- 
diga jord ligga sjuka av svält; jag finner det oskönt 
att jordägarne skola ligga i marmorpalats och jord- 
slavarne i mörka kulor (så pittoreska för resestipen- 
diaten, målaren och turisten); och oskönt måste det 
italienska folket också finna det sköna landet, när 
de i hundratusental lämna det för att resa till Ame- 
rika. Men skriket! Det var som om jag tagit någon- 
ting från dem där hemma! Ja, jag tog verkligen 
från somliga deras enda personliga värde, nämligen 
att ensamma ha sett härligheten, jag tog ännu ett 
»ideal» ifrån dem, ett ideal bekajat med pellagra*, 

* En förfärlig hudsjukdom, av vilken bönderna på grund 
^v nästan enbär majsdiet angripas i massor. 



Digitized 



by Google 



8 LIKT OCH OLIKT 

commono, papism, monarkism, socialism och pede- 
rasti! Skriket liknade bra mycket det som upphovs 
när jag skrev underklassens historia* och angrep 
överklassens historieskrivare, eller det som framvrå- 
lades när jag direkte (i Det Nya Riket) angrep den 
härskande överklassen med alla dess koncentriska 
»ringar» ända ifrån hussko jar ringen till de 18 :s lit- 
teratur-ring. August Blanche kom också till Italien 
en gång. Med sina underklassögon kunde han inte 
se något skönt. Han fann för gott att tiga. Claes 
Lundin kom dit i fjor. Han såg Hotel Brun i Bo- 
logna. Och fann att »även Italiens himmel kan vara 
grå». Och »den som föreställer sig Florenz som en 
allt igenom glad och vänlig stad, misstager sig be- 
tydligt». Och så kom han till Rom och se: Tiber »är 
sannerligen icke för vacker att se på». Kom med 
klappande hjärta till Rom: »Jag kände ingenting av 
att jag var i Roma, kunde likaväl hava varit i Ham- 
burg, Frankfurt, Luzern eller Paris.» Såg också Ne- 
apel, men dog inte. »Med det 'måleriska' står det 
också ofta nog ganska klent till, om icke man dit 
räknar endast naturen, stadens utomordentligt 
vackra läge — som dock sannerligen icke är så 
mycket vackrare än Stockholms — .» Och slutligen 
Venedigs »svarta kanaler med de utmärkt måleriska, 
mycket förfallna svarta palatsen, utanför vilka karlar 
och pojkar mitt på dagen simma ikring bland fly- 
tande avskräden och döda hundar och kattor»! 

Ha våra ögon förändrats! Ha vi fått nya syn- 
punkter med »den nya världsåskådningen»; ha vi 
lämnat det egoistiskt-estetiska åskådningssättet och 
fått syn på våra stackars medunderklassares lidan- 

* gv?n§ka Fpjket?, 
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den, som stör oss när vi skola se på konstverken! 
Vi måtte det! Till och med Nyblom, esteten ex 
prof esso, är i sin andra Italienska resa, om du 
minns, vid misshumör. Han känner, att det inte är 
såsom fordom. Det har hänt något i världen, och det 
är inte så roligt som förr. Man ser bränningar förut, 
känner åska i luften, och det knäpper i knutarne; 
man hör varsel på något som skall komma. Vad 
är det som skall komma? Socialismen? Vad är 
socialismen? I Sverige är det ett rött skynke, för 
vilket hyrkuskhästarne skygga; en falsk (!) fyr, på 
vilken rorgängaren inte vågar segla ; en hop okynniga 
pojkar, en skara mordbrännare, en tjuvliga, som vill 
»dela». Så är socialismen ansedd i Sverige. Men 
lyckligtvis är Sverige icke Europa. I Europa däremot 
är socialismen detsamma som politik fordom var: 
det är det allmänna intresset, det är medmän- 
niskornas väl och ve, det är forskningen anlagd 
på samhällsfrågans lösning, i vilken nu alla tän- 
kare i alla kulturland kastat sig. I Tyskland sitta 
universitetsprofessorer och föreläsa socialism. Ka- 
tedersocialisterna hade kongress i Eisenach 1875. 
Samme socialister blevo vid annat tillfälle inbjudnt 
till Bismarck på diner. Vid tillfället befunno sig när- 
varande flere excellenser. — »Ni tillåter,» sade fursten 
vänd till ministrarne, »att i dag vetenskapen går 
främst.» Och därmed uppmanade han socialisten att 
föra furstinnan till bordet. Bismarck har kallat so- 
cialismen en vetenskap! Hör på det, gode her- 
rar, och akta er för att ropa på »Tyska flottan». Den 
kunde möjligen smuggla in några socialistfrön! 

Ja, det är socialismen som står för dörren: i 
Italien, Spanien, Frankrike, Tyskland, England, Ame- 
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rika, Ryssland, Danmark — och Sverige. Sverige 
också? Ja bevars, den är inne där med ända sedan 
Röda Rummet kom ut 1879, och den fanns där redan 
på 70-talet, då Nils Nilsson arbetskarl gav ut hela 
programmet i Slutlikvid med Sveriges Lag, och som 
du nog läst. Nu har överklassen ett mycket tri- 
roligt sätt att »bemöta» obehagliga sanningar. Att 
allt nytt är dåligt och allt gammalt bra är för dem ett 
axiom. Men så snart något nytt kommer fram, bums 
leta de upp det i. sina böcker och finna det gammalt. 
Det skulle vara bra sålunda, när det är gammalt. 
Eller hur? Nej, det var inte meningen. Sådana skarp- 
sinniga bevisningar tyda ju på degenererade hjär- 
nor, eller hur? 

Jag lämnar socialismen och går till annat. Mitt 
nästa arbete frågar du om. Jo, det skall bli ett länge 
ruvat ägg, om vilket vi talat mycket förr i världen! 
Kvinnofrågan eller rättare könsfrågan. Finns det nå- 
gon kvinnofråga i Europa? Nej! Men i Sverige? 
Ja! Är det icke kuriöst? Vadan detta? Ha männen 
behandlat sina hustrur sämre i Norden än annor- 
städes ? Tvärtom ! 

Kvinnofrågan förefaller mig vara något specifikt 
nordiskt, eller specifikt norskt! Norge är ett land 
med hård jord. Människorna ha brett ut sig på stora 
ytor. Vintern har drivit dem in i kvava rum. Och 
där sitta de två och två, och ruva sina svarta tankar 
i mörker och ensamhet, och som de ej ha någon för- 
seglad röstsedel kunna de ej få några beslut. Män- 
niskorna bli i norden mindre associabla. Självet ut- 
vecklar sig till en onaturlig storlek, och när nu två 
sådana där »själv» kedja ihop sig på tu man hand, 
utan några avledare, då blir hemmet en lejonbur, ! 
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södern lever man i byalag, ute på gatan, på kro- 
gen, i sällskap, med ett ord ute, och inte i bur, där- 
för blir. konflikten mindre där; elektriciteten fördelas 
och slår inte ner i blixtar. Kedjan är lång och fån- 
garne kunna löpa med den utan att rycka omkull 
varandra. • Associabiliteten är större, ty samlivet har 
uppfostrat. Icke så i norden, minst i Norge. Läs 
om de förfärliga kvinnorna i Islands sagor. Hämnd- 
giriga, härsklystna, dämoniskt elaka; pinande sina 
män med äregirighet, avundsjuka. Ibsen har några 
praktexemplar i Härmännen. Det är ett slags kön- 
lösa djävlar i människohamn. 

Ingen fråga har kommit så olägligt som kvinno- 
frågan nu. När samhället stod i två klara partier; 
de mätta och de hungriga, så splittrades de, och 
man fick två nya partier, nej slagfärdiga barrikad- 
arméer: män och kvinnor. Vart skall detta ta vägen! 
Och det hjälper icke att kasta in ett förnuftigt ord 
och säga att de hungriga även medtagit de hung- 
riga kvinnorna i sitt program, att det icke finns ett 
socialistiskt parti som ej broderat kvinnan på sin 
fana. 

Emellertid, det är icke så farligt med den stormen, 
det är tillsvidare en överklassrörelse, uppagiterad av 
några kultursjuka, ärelystna, sysslolösa fruntimmers- 
hjärnor. Vad begära de? Arbete? Bröd? Långt 
ifrån! Diplom begära de, sysslor, ställning, socialt 
anseende, och framför allt titlar! Jo, de begära pen- 
gar också! Det finns något som kallas Gift Kvinnas 
Äganderätt. Vad är det? Jo, en gift kvinna skall 
få behålla för sig vad hon ärver och förvärver, under 
det mannen fortfarande skall hotas med Dillströmska 
inrättningen, om han icke försörjer sin hustru. Är 
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det icke tanklöst allt detta? Och är det likställighet? 
Får mannen behålla som sitt vad han ärver eller för- 
värver? Nej! Det ingår genast i den gemensamma 
giftorätten, i familjens kommunitet, det vill säga 
hustrun får hälvten och mannen får ändå slava. Men 
skulle gift kvinnas äganderätt bli lag, då skulle en 
rik Ijustru kunna sätta sin man på en arbetsinrätt- 
ning, om han icke slavade åt henne. Likställigheten 
skulle väl fordra, att hustrun dömdes också under- 
hålla sin man — underhålla! En man underhållen? 
Ja, men det är för den fattige arbetaren, vars hustrur 
bruka förtjäna själva, invända överklassens fruar; hos 
de fattige äger mannen rätt att supa upp vad hustrun 
förtjänar. Varför så hjärtnupna för underklassen; 
och varför tala om arbetarens superi i tid och otid? 
Han super för närvarande mindre än överklassen, 
och om hans hustru förtjänar utomhus, så försummar 
hon de sysslor inomhus hon åtagit sig, då han åtog 
sig att föda, kläda och härbärgera henne. Förtjänar 
hon sålunda utomhus något, så skall väl det gå till 
kassan och ej i den enskilda byrålådan. Ja, men 
varför skall mannen sköta kassan? invänder åter- 
igen kulturkvinnan. Varför skall kvinnan sköta kas- 
san? invänder mannen, ty det gör kvinnan faktiskt. 
Se om lördagskvällen då avlöningen faller ut, hur 
den trogna hustrun väntar utanför fabriken för att 
föra hem den trogne maken och hans lön. Skulle nu 
mannen göra rätt, så skulle han gå och passa sin 
kära hustru när hon kommer hem med sina pengar 
från skurningen eller strykningen, men det aktar han 
sig för. På många ställen är arbetaren trots lagar 
(obs. lagarnes helgd!) ställd under hustruns för- 
mynderskap, i så måtto, att arbetsgivaren betalar ut 
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hela eller en del av lönen — åt hustrun. (»Gift 
mans äganderätt.») I Norge, där amazonväldet står 
i flor, där äro faktiskt alla gifta sjömän under kvinn- 
liga förmyndare. Under hans bortvaro utbetalar näm- 
ligen redaren av hans innehållna lön åt hustrun. 
Och så går man och gör en »kvinnosaksförening» 
i Norge! Och till sådant låna sig gamla förståndiga 
män ! Tänk oss den starke, obändige norrmannen 
under toffeln! 

Det vidriga i den nordiska kvinnosaken, och som 
gör att den skall falla, det är att den är upprorisk 
mot naturen ! »Äro vi icke födda till bättre än att föda 
barn?» säga de. »Bättre!» Det finns många som re- 
voltera och avhålla sig från att uppfylla det besväret 
naturen ålagt dem! Till vad gagn för dem och efter- 
världen få vi se! Och vad fostrar den? Monster 
som skulle läggas i sprit och visas på Karolinska 
Institutet onsdagar och lördagar. Och så tala de 
om frigörelse och predika överklassmoral? Dock ha 
vi endast hört moral från fyllda femtioåringar. Den 
moralen tror inte ungdomen på! Och så säga de: 
skall det vara två moral-lagar: en för man och en 
för kvinna? Det finns nu minst 26 morallagar i 
världen, och en för överklass, en för underklass. Så- 
lunda straffas personlig satir, skriven av underklass, 
med Långholmen, av överklass med Svenska Aka- 
demien. Horsbrott av kungliga personer, kommen- 
dörer, generaldirektörer och vederlikar, straffas inte 
alls, är icke omoraliskt; av underklass med allmänt 
förakt. Och så vidare! Nu är av naturen så illa 
inrättat att kvinnan kan bli havande, mannen där- 
emot icke. Därav har kvinnan känt sig förnärmad, 
»förtryckt», och det större obehag hon lider kallar hon 
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för ett orättvist straff. Tungt att föda barn! Tänk 
på mannen då, som skall föda både hustru och 
barn! — 

Du ser sålunda att jag icke tror på den moderna 
nordiska kvinnoemancipationens lappverk, som vill 
bygga på gammal grund. Däremot skall du finna mig 
bland de främste i äktenskaps-emancipationens leder. 
Hela samhällsfrågan är en matfråga, alldenstund mat 
är det viktigaste för människan, emedan hon varken 
kan bli ett Guds barn, regementspastor eller idealist 
utan mat. Nu står kvinnan i regeln i ekonomiskt för- 
hållande till mannen, och mannen i dylikt till arbets- 
givaren, alltsammans ett mycket murket förhållande 
som snart skall upplösas med en yäldig knall. 

Låt oss därför hålla ihop och hanka oss fram tills 
matfrågan är löst, så ska ni få se på emancipation 
sedan. Emancipation av trälar och tjänare, emancipa- 
tion av hustrur — och barn med! Men under nu- 
varande förhållanden kan och bör ingenting göras. 
Skapa oss icke en överklass till i kvinnorna, som 
hindrar hela maskineriets gång; gör icke strid mellan 
könen, ty då fördärva vi vårt enda hopp, det kom- 
mande släktet, ty i hat avlas inga barn. Kom inte 
och släpp en milliard kvinnor i arbetsmarknaden, där 
nu redan en milliard män slåss om brödbitarne! Men 
de ogifta systrarne? De få väl som hittils hjälpas av 
bröderna — eller de gifta systrarne, tills ovädret 
gått över! Om fruarne under tiden ville tänka på att 
uppfostra våra barn till en ny tids ingång, så ha de 
en tillräcklig och ärofull sysselsättning, ty här be- 
hövs en ny uppfostran och här komma vargatider! 
Tider då inte ett fortepiano mer skall med sina 
skrällar tysta hunger, då silkesmaskarne skola upp- 
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höra spinna och vingården sås igen m^d brödväxter, 
då spenabarn skola dö vid kulturmödrarnes sinande 
bröst och korna gå för plogen; det skall komma 
dagar, då du är glad att ha en stövel att borsta själv 
och du icke mer finner en medmänniska som vill 
bära ut din orenlighet; då är revolutionen i gång, 
de som urartat skola dö; naturen gör bokslut och 
lavinen går! »Och köpmännen på jorden skola gråta 
och sörja över henne (Babylon, den stora staden), 
att ingen köper deras varor mer. Och harpares och 
sångares och pipares och basuners röst skall icke 
mera hörd vara i dig; och alla hantverksmän, evad 
hantverk det är, skola icke mer varda funna i dig? 
Sedan hörde jag en stor röst av en stor skara i 
himmelen, som sade: Halleluja; salighet och pris, 
ära och kraft vare Herran vår Oud; ty hans domar 
äro sanna och rätta; ty Han haver dömt den stora 
skökan, den med sitt boleri haver fördärvat jorden, 
och haver hämnat sina tjänares blod utur hennes 
hand.» 

Har du hört fan profetera förut? Nå, det är 
icke svårt att vara profet, när man sitter i Europas 
medelpunkt, ett dygn från Paris, London, Berlin och 
Rom! 

Farväl! Hur är det med läkarekåren i Dijon? 
Här har man uppfunnit ett medel mot matfeber; mot 
hunger har ännu ingen hittat på något medikament. 
I Sverige begagnas brännvin invärtes. Was thun? 
Skriv mig snart ett fysiologiskt brev i kvinnofrågan! 
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Chexbres, juni 1884. 

Sedan hettan kom till Ouchy, hava vi stigit upp i 
bergen. Vi bo fyrtio personer i ett litet hotell, men 
sämjan är god. Och ändock ha vi alla nationaliteter 
och religioner representerade. Mitt emot mig vid 
bordet har jag två damer av frälsningsarmen, till 
grannar fransmän och engelsmän. Litet längre bort 
sitta irländare, tyskar, två turkar och en spanjor. 
Min vän är en engelsk präst, strängt religiös, men 
vi tala aldrig dm religion: vi botanisera tillsammans 
och tala om Gladstone. Han är Gladstonian och bor 
vägg i vägg med en D'Israelit. De gräla aldrig. 
Frälsningsarmén gör inga omvändelseförsök, och mu- 
hammedanerna dricka vin. Allt är frid och endräkt. 

I salongen hålles omväxlande engelsk gudstjänst 
och sjunges opera. Någon sammanstötning har ej 
ägt rum. Vad är detta, som på ett halvt tunnlands 
areal håller tillsammans så jästiga element? Först är 
det det välförstådda intresset. Den som störde en 
annan skulle bli störd igen! Vidare är det, att man 
vet, det man lever på neutraliserad mark; man har 
frihet att betvivla Kristi gudom utan att förlora sina 
medborgerliga rättigheter. Schweiz har icke någon 
statskyrka som skyddar överklassen. Och Schweiz, 
som har det ryktet att vara stillastående, har refor- 
merat sina kyrkor. Det har strukit ut predestina- 
tionen ur Calvins lära, och dess katolska präster få 
gifta sig. Ja, man har till och med strukit ut Kristi 
gudom ur protestantismen, och unitarismen predikas 
i katedralerna. Hur har man gjort i Sverige? Jo, 
där lever man ännu — i den offentliga Lutherdomen 
från 1500-talet. Varför bråkar Schweiz mindre än 
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andra land? Därför att det blivit vid det sunda mer 
än andra land, och därför behöves mindre bråkas. 

Emellertid! Du vet att jag icke just var någon 
sällskaplig natur. Mina tankar voro så olika andras, 
och därför var umgänget för mig plågsamt. Jag blev 
alltid choquerad eller plågad av att höra människor 
tala gamla tankar. Det störde mig, och jag drog mig 
undan för att i böckerna umgås med nya människor. 
Nu ha omständigheterna dragit ut mig i vimlet, och 
jag finner mig väl därav. Det är lärorikt och upp- 
fostrande att höra mångas omdömen om en sak. När 
jag på middagen träffar mina contubernaler, är var 
och en av dem laddad med nytt: en har läst Times, 
en annan sin Voltaire, en tredje sin Tageblatt, en 
fjärde sin Caffaro. Då sitter jag som spindeln mitt i 
nätet och vittjar. Svenska tidningar har jag för tre 
kvarts år sedan upphört att läsa. Sverige hör icke 
till Europa. Det är ett annex, en koloni, och alla 
dess utvecklingsprodukter äro importartiklar. Foster- 
landet har värkt bort. Jag känner mig frigjord och 
utvecklad. Att vara svensk var till sist att vara på 
efterkälken. Telefoner och elektriskt ljus ha icke 
skingrat det andliga mörkret eller öppnat öronen på 
mina goda landsmän. Att återvända till Sverige, är 
för mig numera som att börja om skolan, att flytta 
ner, att gå tillbaka. Jag tror aldrig jag ser det lan- 
det mer. 

Nå, du vet jag debuterat som författare på franska 
språket. Nytt skrik! 

»Den otacksamme överger sitt land!» — Förlåt, 
han övergav icke sitt land! Han blev utkörd ur sitt 
land! Otacksam? Vad har han att tacka landet för? 
En dålig uppfostran av överklassen, dålig mat, dåliga 

2. — Strindberg, Likt och oiikt, 11. Digitized by GoOglc 
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kläder, dåligt bemötande. Fanns det plats för honom ? 
Fanns det en kvadrataln jord ledig? Fanns det arbete? 
För övrigt, att vara svensk, är icke att vara svensk 
född, ty en uiländing kan bli svensk på tre år. Och 
en sak till : upphör jag att betala min skuld till landet, 
om jag skriver på ett främmande språk, då jag är 
viss på att bli översatt? Varför skall man döma sig 
att verka endast för vissa fyra och en halv millioner 
människor och icke för mänskligheten? Du ser jag 
ändrat mening (till det bättre) från den enfaldiga tiden, 
då jag hackade på våra målare därför att de läm- 
nade Sverige. Hela mitt författeri är ju bara ett 
ändrande av meningar, från det sämre till det bättre, 
ett desavouerande av mitt gamla hemvävda själv, en 
kamp mot gamla ideal (= fördomar), och därför är 
jag så full av motsägelse, så disharmonisk. Natio- 
nalitet är ett utvecklingsstadium från egoism till altru- 
ism, men endast ett stadium. E4t fosterland är alltid 
ett stulet landstycke, stulet från de första bebyggarne. 
Fosterlandskänslan är en egendomskänsla och därför 
icke alls helig, ty egendomen är icke helig, fastän 
överklassens lagar satt den i helgd. Mänsklighetens 
intressen äro högre än nationalitetens. 

Patriotismen i den större skalan är en uppfinning 
av överklassen för att hålla underklassen under sig. 
Eljes är patriotismen en utvecklad form av egoism: 
jag älskar mitt land, därför att det är mitt, och där- 
för att det är mitt, är det naturligtvis det utmärk- 
taste av alla. Men hur blev det mitt? Jo, jag utdrev 
dess äldste bebyggare med eld, svärd och svält. Det 
vill säga: jag tog det! 

Och när jag tar, är det rätt, eller hur? Men 
kom jag måhända med civilisatörens rätt, såsom den 
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gudfruktige engelsmannen kom med brännvin och 
smittkoppor till Nordamerikas indianer? Ingalunda! 

Jag, svensk, kom som en vilde från Tysklands 
ekskogar, ty se, Broder Svensk var tysk den gången; 
han var German och kallade sig ännu icke Nordens 
fransman. 

Patriotismen såsom kulturblomster är en under- 
lig ört, och tyckes hava en särdeles söt lukt för 
dynastierna. När svenska folket sjunger patriotsånger 
vid ångbåtsbryggor och järnvägsstationer, så sjunger 
det för Bearn, som ligger i Frankrike, men är icke 
säkert om del icke också sjunger för Ponte-Corvo i 
Italien, eller Nassau och Baden. Till detta förhållande 
ligger som grund den omständigheten, att svenska 
folkets historia är dess konungars, varav följer att 
den som om femtio år skall skriva Sveriges historia 
får skriva Ponte-Corvos, Nassaus, Marseilles, Leuch- 
tenbergs, Nederländernas, Badens och kanske Eng- 
lands med fleres historia. 

Fosterland skulle betyda födelseland, men de som 
icke äro födda i landet äro vanligen de största patrio- 
terna. 

Att bli svensk, som nu är bland det utmärktaste 
av allt, kostar blott lösen för ett medborgarebrev. 
Det är sålunda en stor ära för en ringa penning. 

För att vara svensk, behöver man sålunda varken 
ha varit med om att stjäla landet, vilket är det för- 
nämsta sättet, och varav våra finaste adelssläkter be- 
römma sig, eller att ha odlat det, såsom våra bönder. 
Om sålunda furst Bismarck skulle skicka 50,000 tyskar 
till att bo i Sverige under tre år, så skulle han efter 
några års förlopp kunna sätta till riksdagsmän i 
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Andra kammaren och sålunda kanske ge oss en mili- 
tärorganisation med mera. 

De största patrioterna äro militärerna. Det är 
deras yrke att vara patrioter, ty de skola försvara 
konungen, och konungen är folket. 

Patriotismen är den enda form, under vilken det 
är tillåtet att berömma sig själv. När Svenska Fol- 
ket (däri numera inbegripna skåningarne) sålunda 
sammanträda på Riddarhuset för att berömma Carl 
XI av Pfalz-Zweibrucken för att han i slaget vid 
Lund slog skåningarne, så befinna sig de nuvarande 
skåningarne i en vad man kallar omoralisk belägen- 
het, ty de berömma den avlidne härjaren av deras 
fäders land. De äro sålunda dåliga patrioter, när 
de vilja vara goda patrioter. 

För att upphöra att vara patriot, vilket ju un- 
der vanliga förhållanden kallas fosterlandsförräderi, 
behöver man endast anlita den bakport som kon- 
junkturerna alltid lämna öppen: man bryter icke sin 
ed, utan man låter lösa sig från den, och lösa och 
binda går särdeles lätt, när man har den moderna 
rätten, det vill säga erövrarens rätt, på sin sida. Vid 
sådana fall hävas alla betänkligheter. 

Patriotismen, som ju skulle vara, att alla män- 
niskor kände sig som av en familj, har i dess ställe 
blivit en kotteri- eller bolagsfråga, så att de som 
höra till samma kotteri, det vill säga under samma 
dynasti, hänga ihop, berömma varandra och förkättra 
alla andra kotterier. Patriotismen har sålunda blivit 
något inskränkt, dåligt, i stället för att vara något 
stort och gott. 

Nu hava enfaldiga män, som anse det större att 
tillhöra mänskligheten än ett kotteri, börjat arbeta 
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pä kotteriernas anslutning till varandra. Men dessa 
män kallas fosterlandsförrädare, emedan de äro far- 
liga för dynastierna, vilka utge sig vara fosterlanden. 

Ett exempel på en mycket omväxlande patriot, 
och som föreföll mig verkligen rolig, såg jag för 
några år sedan. 

Hans far var dansk, hans mor livländska. Han 
själv råkade födas i Sverige, och han blev svensk, 
svenskare än de flesta. Därpå Jor han vid omogna 
år till Amerika och blev amerikan. Senare återvände 
han till Europa och gifte sig med en belgiska, vars 
far var fransman och mor tyska. Han blev belgisk 
medborgare. Men han fick i sitt gifte en svägerska, 
som var gift med en neapolitanare. Min patriot be- 
fann sig i Neapel vid Vegas ditkomst. I egenskap 
av släkt med Neapel, var han med som neapolitanare 
och hälsade löjtnant Bove; därpå uppträdde han som 
svensk och hälsade Nordenskiöld som landsman. Se- 
nare befann han sig i Paris och hälsade Norden- 
skiöld i sin egenskap av fransktalande belgier med 
fransk svärfar. Denne mångsidige patriot var — jag 
har gömt det till sist — jude. Det vill säga asiat. 
Han är den mest behagliga människa att umgås med, 
utom när han är patriot. Han har något kosmopoli- 
tiskt, universellt i sin blick över livet och människorna, 
utom när han är patriot. Vid vårt sista sammanträff- 
ande i Schweiz, där han var bäst på sin plats, emedan 
han saknar nationalitet, förebrådde han mig, att jag 
hackat på judarne för att de icke voro patriotiska! 
Som förhållandet var alldeles tvärtom, och jag just 
skämtat över de svenska judarnes svenska patriotism, 
kunde jag ingenting svara på den omotiverade före- 
bråelsen, men jag kunde däremot bedja honom som 
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en vän att icke glömma judarnes stora uppgift, som 
de, mot sin vilja kanske, genomfört — nämligen att 
europeisera Europas nationer, det vill säga att spela 
samma roll som kristendomen på sitt sätt mot sin 
vilja spelat. 

Detta har Georg Brändes gjort i Danmark, men 
det ha icke mina judiska vänner gjort i Sverige — 
och därför är mitt s. k. »judhat» icke riktat mot 
judarne såsom judar, det vill säga Kristusförnekare 
(ty det är jag själv, fastän grundlagen icke är så 
patriotisk mot mig att den tillstädjer mig den fri- 
heten), utan mot judarne som falska patrioter. 

På detta erhöll jag ett slags svar, som jag icke 
kunde upptaga till behandling. 



Tack för ditt fysiologiska brev om kvinnan. Det 
gläder mig att du delar mina och evolutionsfiloso- 
fernas meningar. Varför skulle två kön finnas, om 
ej för släktets hållande vid liv? Äktenskapet är 
sängen! Icke sängkammaren, ty den har uppkommit. 
Kanske sängkammaren givit upphov åt människans 
obegränsade fortplantningsförmåga. Om äktenskapet 
vore en okroppslig institution, uteslutande ett kamrat- 
skap för enskilt välbehag, då skulle jag sammanviga 
mig, eller åtminstone lika gärna bo ihop med en karl, 
ja hellre, ty männen ha samma uppfostran, vanor 
och fördomar. Det där pratet om andliga äkten- 
skap är en av idealismens sista utlöpare. Detta 
hindrar icke att äktenskapet kan vara även ett kamrat- 
skap, men det är icke uteslutande det, och endast i 
andra rummet. 
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Vet du! Jag skulle i dag läsa om Ibsens Dock- 
hem för att ur detsamma hämta motiv för mina för- 
slag till äktenskapets ombildande. Döm om min 
häpnad, då jag finner stycket vara ett äkta idealist- 
stycke utsprunget ur den naturvidriga kvinnoeman- 
cipationens skola. »De ideala fordringarne», så skulle 
stycket heta. Och detta såg jag icke för fem år sen, 
då jag först läste det, utan då slok jag det som ett 
upprop till frigörelse! Så där kunde man läsa — 
för fem år sedan! 

Min bok skrider framåt. Under kamp, kamp 
så att det knakar i huvet. Skall man skriva så som 
folk tala? Ja, man borde det, ty författeriet måste 
bli sannfärdigt, skildringarne ur livet måste likna 
livet. Men det sköna! Ja, är det sköna icke sant, 
då farväl med det sköna! Nu är det det nyttiga som 
skall fram. Litteraturen har hittills varit oftast ett 
nöje för överklassen; därför hava författarne måst 
uppträda i bonjour och handskar. Är det sköna 
sant? Nej icke alltid. Vad är då det sköna? 

Det är en betänklig omständighet att det icke 
finns en enda ordentlig definition på det sköna. 
Redan i naturen är icke allt skönt för alla. Slätten 
är skön för en, bergen sköna för en annan, havet 
för en tredje. Men så snart allt detta blir avbildat 
i färg och teckning, blir det genast skönt, efter som 
ju målarkonsten faller under de sköna konsterna. En 
kopparkittel, som ingen människa vill avgöra, huru- 
vida den är skön eller oskön, blir, så snart en Chardin 
avmålar densamma, skön, och dess avbild hänges i 
ett museum för att glädja människorna med sin skön- 
het.* Vad är det då som gjort denna kopparkittels 

* Se Chardins Stilleben i Nationalmuseum. 
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avbild i färg skön? Har Chardin förskönat den 
verkliga kopparkitteln ? Han har endast efterbildat 
den, och hans bild är ganska långt från originalet. 
Nu för tiden svarar man, att det är artistens »person- 
liga uppfattning» av det röda föremålet, som gör att 
avbildningen står över originalet. Varuti består nu 
Chardins personliga uppfattning av kopparkitteln, som 
skall vara något så utmärkt och förmer? Det kan 
jag icke svara på, och jag tror att det där med den 
personliga uppfattningen bara är ett svar taget i fria 
luften för att något skall svaras. Jag köper hellre 
den verkliga kitteln för 30 kronor än jag köper Char- 
dins , personliga uppfattning av kitteln för 1,000 kronor, 
och jag anser mig ha valt den bästa delen. 

En trasig och smutsig tiggargosse på gatan ger 
mig mera stämning, väcker mera medlidande och 
eftertanke, än Murillos avbildning av en sådan. Var- 
för slappes Murillos tiggargosse in i Nationalmuseum, 
där till och med de av folkskolans barn som sakna 
skor och strumpor ej släppas in? Av det enkla 
skälet att Murillos gosse bara är en fiktion. Men 
varför är denna fiktion »mer» än den stackars tiggar- 
gossen i verkligheten, vilken av polisen genast skulle 
gripas som en brottsling, ty det är lagbrott att tigga? 
Jo, svarar någon, Murillos gosse är skön! Varför? 
Är den förskönad? Ja! Men då är den osann och 
är icke någon avbildning av en tiggargosse. Det 
sköna är sålunda, när det är skönt, osant! Där ha 
vi fått ett svårt hugg på det sköna: det är osant! 
Men — ty estetiken är icke följdriktig — den hol- 
ländska målarkonsten förskönar icke: den väljer på 
trots eller av oskuld de fulaste, råaste situationer. 
Paul Potters berömda »Ko» i en högst naturalistisk 
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situation är icke förskönad; hur kan den då falla 
under de sköna konsterna, när i verkligheten en ko 
i den angivna situationen anses vara så oskön att 
man vänder sig med vämjelse från den synen? Intet 
svar! Huru kunna Teniers' oförskönade framställ- 
ningar av överlastade bönder i de mest »smutsiga» 
situationer anses höra under de sköna konsterna? 
Intet svar! Jo, många svar, det ena sämre än det 
andra. Man har talat mycket tyskt om artistens hu- 
moristiska uppfattning, men en av våra dagars nyk- 
terister skall i det komiska se ett tragiskt över män- 
niskans förnedringstillstånd, och uppfattningen av 
scenen skall till slut bero på individen, bli subjektiv, 
som det kallas på tyska. En annan skall för tillfället 
improvisera en liberalitet, som* han eljes ej äger, 
och när han, såsom vissa examinerade estetici, svurit 
på böcker, skall han icke våga förneka det holländ- 
ska genremåleriet såsom skön konst, utan tala om 
att dessa tavlor måste dömas från sin tids stånd- 
punkt. Men därvicj skola onämnde herrar komma 
ihåg, att vid första bästa tillfälle nedgöra Zolas genre- 
målningar, vilka då icke få dömas från sin tids stånd- 
punkt. Det vill säga: deras omdömen här vid lag visa 
sig återigen högst subjektiva, och frågan om skönt 
eller oskönt lämnas obesvarad. En tredje skall vara 
ännu liberalare, dock icke mot Zola (aldrig i evighet 
mot Zola) och säga att det finns två riktningar inom 
konsten, vilka båda äro berättigade: realismen, som 
bildar av föremålen sant, och idealismen, som av- 
bildar osant. Den som älskar sanningen gör snart 
sitt val mellan de båda riktningarne. 

Men det finns folk som lämna hela frågan om 
konsten och allt det sköna åt sitt öde och endast 
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betrakta konstverken såsom andra produkter av den 
mähskligfa anden och handen. Så har Taine gjort 
delvis. 

Men det finnes ännu andra som ha sett huru 
det sköna såsom förfalskning genomträngt livet och 
där uppträder ingripande och dårande, genom att 
ge sakerna ett falskt sken, så att det nyttiga blivit 
ansett oskönt och det onyttiga såsom skönt. Ja, det 
har gått så långt, att man fått sanningen ful, och då 
måste hatet mot det sköna en gång flamma upp och 
i striden mot de sköna lögnerna falla eller stå. 

En kung i svart bonjour är icke farlig, men en 
i purpur och krona är farlig, ty han antyder en 
makt han icke äger. En präst i tulubb och päls- 
mössa är en vanlig jordisk människa, men samma 
präst i mässhake med en altartavla som bakgrund 
är en farlig dikt. En styckmästare är oskön i sin 
blodiga vita rock, men en officer i sin uniform är 
fosterlandets försvarare, även om detta fosterland en 
gång blev fosterland genom urjnvånarnes dödande 
eller utdrivande. 

En maskin är bestämt förklarad oskön, emedan 
man ser att han är nyttig! Detta är en förfärligt 
naiv bekännelse. Nu äro människorna indelade i de 
nyttiga och de umbärliga. De nyttiga äro förklarade 
fula och bli endast föremål för konst, när man får 
skratta åt dem. Konsten är sålunda aristokratisk. 
Därför mitt hack på Bellman, emedan han är aristo- 
krat och gycklar med underklassen för att roa över- 
klassen. Den där »tåren» i hans ena ögonvrå före- 
faller mig lukta krono-brännvin. 

I Athen, där konsterna ansetts (ehuru jag an- 
ser, med orätt) ha stått högst, bedrevs detta nöje 
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till lyst för 20,000 fria slavägare, för vilka 200,000 
slavar arbetade. Kristendomen, som ville det nyt- 
tiga, hatade konst. Bildstormarne i Konstantinopel 
revo ner bilderna. Savonarola narrade artisterna att 
bränna sina konstverk. Reformatorerna, särskilt Cal- 
vin, rensade kyrkorna från all grannlåt. Rousseau 
ansåg teatern vara skadlig, emedan den lockade män- 
niskorna att sysselsätta sig med skenbilder i stället 
för verkligheten. Och lika fullt har konstdyrkeriet 
pågått, så att man in på våra dagar kommit så långt, 
att de osjälvständiga, de lägst stående konsterna dyr- 
kas högre än de självständiga. Hur långt skall detta 
gå? Tills det spricker! 

Nog för den här gången! Farväl! 



Chexbres, juli 1884. 



K. v. 



Haft besök av svenskar! Alla voro så nöjda och 
belåtna med att ha fosterlandet på vederbörligt av- 
stånd. Vi talade så litet som möjligt om det kära 
smörgåslandet. Emellertid dröp ett och annat fram, 
som gjorde att jag så fort som möjligt företog en 
alpfärd 7,000 fot upp i luften för att andas — och 
glömma. 

Min bok avancerar. Jag skildrar först 20* 
karaktäristiska äktenskap. De sluta alla med barn, 
såsom ett äktenskap bör sluta. Barnet, som först 
ger unionen berättigande, barnet, som är föreningens 
ändamål, barnet, som ersätter illusionerna, barnet, 
mot vilket alla emancipationsförsök stranda — under 

* Det blev endast 12, men det skall bli flere sedan. 
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nuvarande förhållanden. I framtiden, när staten, sam- 
hället eller associationen tar hand om barnen och 
äktenskapen ingås friare, då skall kvinnan också bli 
frigjord liksom mannen. Jag slutar därför också 
boken med en Interview och ett förord, i vilka jag 
låter framtiden skymta. I följande del eller delar skall 
jag visa, huru långt man i utom-svenska land kom- 
mit med sina reformförsök. 

I texten har jag infört den nyheten (?) att låta 
varje person tala såsom i verkligheten ungefär, und- 
vikande likväl de grövsta av de fula ord, som visser- 
ligen talas av överklassen, men ej skrivas (nu för 
tiden i Sverige åtminstone). Förr skrevos de avvara 
klassiska författare, men sedan sedligheten och pe- 
derastien tilltagit, äro de bannlysta. (Läs Bellman 
och Wadman och Stiernhielm !) Boken börjar med 
en sedelärande berättelse om Dygdens Lön! Med 
dygd menas det brott mot naturen, som under namn 
av återhållsamhet predikas av gifta 50-åringar. I 
Sverige, där det är osedligt att tala om att det finns 
osedlighet torde den berättelsen nog komma att göra 
sin verkan. 



Chexbres, augusti 1884. 

K. v. 

Nu är boken i sätteri och press. Snart börjar 
min sedvanliga höstkampanj, som regelbundet in- 
träffat sedan 79, då Röda Rummet kom ut. 1 år blir 
den väl hetare än vanligt. Hoppas vara i Geneve, 
när skottet går. Där har jag »nya» människor att 
leva med, så att mina tankar ej behöva syssla med 
käbbel mot mastodonter. 
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Besökte Fredsligans sammanträde i Bern! Un- 
derligt, vad dessa realiserade »utopier» gripit om- 
kring sig. Det ingår i alla demokratiska partiers pro- 
gram att avskaffa de stående härarne, på vilka dyna- 
sti- och kapitalaristokratien stöda sig. Därför är 
Fredsligan så hatad som den är. Träffade en fri- 
murare, som läst min novell »Samvetskval» på fran- 
ska. Han tog mig för frimurare. Jag lät honom 
hållas en stund. Därpå ansåg jag mig böra röja 
mig. Han förvånades, ty i min novell har jag fram- 
lagt frimurarnes program. Då blev det min tur att 
förvånas. Jag upplyste honom om, att frimurare- 
orden i Sverige är en skola för medelklassens upp- 
fostran till överklass. Det visste han, men »därför,» 
sade han, »äro de svenska logerna icke räknade vi- 
dare till frimureriet; ty frimureriet var ursprungligen 
och är ännu i det upplysta Europa ett folkförbund, 
med devis Liberté, Egalité, Fraternité, vilken devis 
franska revolutionen just lånade av frimurarne.» Han 
uppmanade mig inträda i en schweizisk loge. — »Jag 
frimurare? — Kandidat till Carl XIII:s orden! Bror 
med Oscar II och kronprinsen! Nej, det är för 
mycket för mina små förhållanden!» — Som han icke 
kände någon av nämnde storheter och för övrigt an- 
såg alla människor vara bröder, insisterade han. Jag 
lovade tänka på saken, efter som man kunde verka 
mera för gemensamma idéer inom ett förbund på 5 
millioner ledamöter än isolerad. 

Har du sett någon frimurare i Sverige begära 
inträde i Fredsligan? Eller icke motverka den- 
samma? 
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Geneve, september 1884. 

K. v. 

Här går jag nu och väntar att höra något om 
min bok, som lär vara ute. Geneve är en icke stor 
stad, men den mest europeiska av alla Europas. Om 
urinvånarne äro fransmän, tyskar eller italienare kan 
man icke säga. Till och med klimatet är något kosmo- 
politiskt. I Cours des Bastions park växa granater 
och lagrar, och man kan i en blick se mogna apel- 
siner på träd och snötoppar på alper. Åsynen av 
Mont Blanc från Ferney-vägen är något förkrossande. 

Studerar nu den sociala frågan och har abonne- 
ment hos ryske bokhandlaren (nihilisten) Elpidine. 
Hos honom finnas alla förbjudna böcker och tid- 
skrifter. Han bor vid Boulevard Helvétique, och hos 
honom samlas de flyktiga ryssarne och ryskorna för 
att höra nytt och spraka. O, vad de ryssarne äro 
långt framom alla Europas folk! Tala vid dem, och 
du skall höra huru gammalmodig du är. Elpidine 
är en praktisk nihilist. Han tror inte mer på några 
lappningar, några kompromisser, några »utopier». 
Han är realist! Men ryssarne hava satt sina läror 
i utförande. De hava förenklat sig, ty de frukta 
kris, de ha avciviliserat sig, ty de veta att civilisation 
är degeneration, och de veta att de starkares tid 
skall komma; då får man ej vara svag i fingrarne! 
Då är gott att kunna svälta, frysa, umbära, lida. 
En sann nihilist äter det sämsta, dricker det sämsta, 
röker det sämsta, ty när den »sociala krisen» kommer, 
så är gott att vara redo. 

Hans butik är ett litet kyffe klätt med bokhyllor. 
1 fönstret stå uppradade ryska tidskrifter, biografier 
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Över Herzen, Bakunin, Peroffska, Krapotkin och alla 
de andra. Här finner man naturligtvis allt av värde, 
som eljes är förvisat från civiliserade bibliotek : Cabet, 
Fourier, Baboeuf, Saint-Simon, Proudhon, Owen. 
Alla dessa människovänner och skarpa tänkare, vilka 
av våra lärare i skolan endast omnämndes i förbi- 
gående såsom ett slags kuriösa fenomen, ett slags 
dårar. 

Innanför butiken är bostaden med dörren alltid 
öppen. Det ser fattigt ut. Första gången jag be- 
sökte boklådan för att köpa Le Revolté, en anarkist- 
tidning utgiven av Elisée Reclus (Europas förnämste 
geograf), sutto ryssen och hans hustru vid disken; 
bredvid stod en vagga, i vilken ett barn sov. Jag 
behandlades först något kyligt, men sedan jag nämnt 
ett namn, som hade god klang, blev jag bemött som 
en vän. 

Andra gången jag kom in, satt hustrun vid disken. 
Mannen var på torget. Detta är ryssens sätt att 
frigöra sin hustru. Han hedrar hennes arbete genom 
att dela det, och därför finner hon det mindre tungt. 
Men att hjälpa henne amma, det kan han ej, och det 
begär hon icke heller, ty hon är förståndig. Barnet 
i rummet innanför började skrika. Hon lämnade mig 
ett ögonblick och återkom med barnet vid bröstet, 
varefter hon expedierade mitt boklån, med barnet 
vid bröstet. Den, som tror, att ryskan emanciperar 
sig med abortiv eller barnamord, har misstagit sig. 
Hon har brutit med den konventionella lögn, som 
heter falsk blygsamhet över att vara mor (hona), 
vilket icke hindrar henne att vara människa. För 
övrigt är blygsamheten endast så stor i Filipstad — 
och numera även i Jönköping. I Paris knäpper en 
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mor (en överklass-mor) i siden och sammet, upp 
byxorna på sin sjuårige son och hjälper honom till 
rätta, mitt på boulevardtrottoaren, mitt på blanka 
middan. I Schweiz överraskades jag, blyge (?) nord- 
bo, av att en spanska varje middag vid pensionens 
table d'h6te rev upp sin klädning, tog fram bröstet 
och gav sitt barn di! 

I Stockholm skulle man icke heller finna något 
sådant osedligt, ty där har man sådana upplysta 
tidningar, som göra jakt på Filipstadare, men i Jön- 
köping, där man tror på Gud och hans enfödde 
son, där skulle man finna det osedligt. Så där är 
det med sedligheten här på jorden! Latituderna tyckas 
sammanfalla med de geografiska. Men den ryska 
flickan (jag talar fortfarande om de nya människorna, 
födda av den naturvetenskapliga världsåskådningen) 
hon emanciperar sig på ett helt annat sätt än våra 
gamla emancipatörer och -tricer drömma om, ty hon 
begagnar alla de rättigheter naturen givit henne, men 
överklassens brödmoral sökt avhända henne. Så göra 
de! Det är frigörelse det. 

Har du hört, att mitt namn varit nämnt på det 
liberala valmansmötet i Stockholm. Jag riksdagsman? 
Vad skulle jag där att göra, jag som icke tror på 
riksdagar? Och som höll på glömma att jag var 
svensk. Ja, jag är ju icke mantalsskriven i landet, 
och min son är lyckligen neutraliserad europé, ty 
han är född i Schweiz. Kan aldrig släpas hem att 
en gång försvara Bernadotter mot Birkebejnar. 

Och Mecklenburgska målet! Hur är det med 
dig, »du gamla, du friska?» There is something rot- 
ten! tror jag. Detta är bara ekot av ett skott, som 
i fjol hördes vida omkring; ett signalskott, ett nöd- 
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skott? Men det är sant, det är osedligt att tala om 
sådana fula saker. Och ändock: männen hava för- 
lorat lusten att vara män, och kvinnorna vilja icke 
längre vara kvinnor! Det är dygdens lön. Det är 
kulturblomster! Få se när frukterna komma! 
Farväl till härnäst! 



Geneve, oktober 1884, 

K. v. 

Skottet har gått, men min bössa höll inte! Kru- 
kan har spruckit! Mottog i dag på morgonen tele- 
gram från Albert Bonnier att Giftas var konfiskerad, 
varjämte han uppmanar mig resa hem! Hem? Vad 
det ordet lät underligt! Var är mitt hem? Här, 
på hotellet, där jag genom väggen hör min hustru 
jollra med mina barn! Hem? Jag har intet hem 
sedan ett år tillbaka, då jag slitit andras möbler, 
legat på andras sängkläder, ätit vid främmande bord. 
Jag reser inte hem! Vad inverkan detta kan ha 
på min existens, det vet jag ej, men jag känner mar- 
ken gunga. Litteraturen är tyvärr i händerna på kapi- 
talet såsom allt arbete. Ett manuskript utan förläg- 
gare är icke till ännu. Det är bara en möjUghet. 
Skall jag nu söka min verksamhet i främmande land, 
på ett främmande språk? Få se! 

Därpå gick jag ner till ryssen. Jag refererade 
saken för honom. — »Inte ska ni fara hem,» sa han; 
»att taga straffet är ju att erkänna sin brottslighet. 
Nej, ni skall protestera!» 

Och så gick jag hem och protesterade. Mera 
i morgon! 

3. — Strindberg, Likt och olikt. H. Digitized by GoOglc 
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Geneve, oktober 1884. 

K. v. 

Telegrammen hagla! Det stående motivet är: 
man skall anse dig feg! — Feg eller modig? Vad 
rör det mig! Konfiskationen, en våldshandling från 
överklassen, gör Sverige dubbelt främmande för mig! 

Gick ner till ryssen igen! — »Feg!» sa han och 
skrattade. »Är ni så gammaldags att ni tänker göra 
martyr? Det tror ingen människa på. För resten, 
alla martyrer ha flytt som ha kunnat. Det är bara 
de som knepos man har hängt och bränt. Luther 
kilade till Wartburg, Hugo till Jersey. Alla stora 
hjältar ha flytt för övermakten: Napoleon schappade 
från Waterloo och Carl XII från Pultava! Är man 
så romantisk i Sverige än, så att man fordrar att 
en människa skall komma och sticka huvudet i sna- 
ran, så snart en lymmel behagar locka på en? Varför 
finns asylrätten i Schweiz? Med alla stormakternas 
medgivande? Jo, därför att det erkännes en högre 
rätt än politiskt våld! Stanna ni och var lugn!» 

Jag stannade, men var icke lugn, ty min son 
var sjuk. Telegram hagla ännu i denna stund! 



Geneve, oktober 1884. 

K. v. 

Ny vändning i saken! Bonnier blir fast, om jag 
ej kommer hem. Olyckligtvis har jag mina böcker 
nedpackade, så att jag ej kan komma åt Grund- 
lagarne och Sveriges Rikes Lag. Saken börjar se 
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kinkig ut. Ryssen är tvehågsen! Att Bonnier måste 
frias är klart. 

Nu vet man att åtalet gäller Piccardonläran 
och icke sedligheten. Jag har talat vid präster här 
och d-e rycka på axlarne åt en sådan orimlighet. 
I Schweiz, som är så religiöst, finns inte en män- 
niska, som tror på piccardonen. 



Geneve, oktober 1884. 

K. v. 

Nu har jag fått fram Grundlagen och Rikslagen. 
Räddad! Behöver ej fara hem för att fria Bonnier. 
Självmant angivelse gör mig till svarande i målet. 
Högertidningarna rasa, och alla mina gamla toddy- 
bröder ha fått en helig fasa för piccardon. De korsa 
sig och vända ut och in på sina rödsprängda ögon. 

Nu har jag avsänt angivelsen och är lugnare. 
Bonnier är fri, och nu skall jag spraka vid vice 
häradshövdingarne. Försvara mig? Kan man för- 
svara sig mot mygg? Kan jag i hast operera, deras 
förbenade hjärnor eller ge dem mina synpunkter? 
En ny världsåskådning åt folk som läsa Väktaren och 
Dagligt Allehanda! Som tro att världen stått still 
sedan de togo studentexamen! Jag sträcker vapen 
inför grott-björnar och återvänder till den sociala 

frågan. 

* 

K. v. 

Har i dag skrivit en utmaning till Stockholms 
Rådhusrätt och anhållit om stämning, så skall jag 
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svara på den skriftligen, om jag finner den värd att 
besvaras. Sedan skall jag statuera ett exempel på 
huru en ny tid uppfattar »lagarnes helgd». Jag skall 
(sedan jag har Bonnier i säkerhet) visa, huru lagarne 
äro skrivna av överklassen för underklassen. Jag 
skall visa, huru man som en plikt skall anse att så 
småningom borttaga den där helgden genom att 
trotsa! Lagarne äro dikterade helt enkelt av över- 
klassen. Vad är det då som binder underklassen att 
lyda? Våldet, representerat av den stående armén. 
— »Men den, som icke vill lyda landets lagar, han 
kan gå sin väg!» — Just vad jag har gjort! Men 
ändock skriker man på mig att jag skall komma hem ! 
Det är naturligtvis bara för att få skända mig och 
kalla mig feg och dylikt! Jag skall svara dem: 
vad har jag med Er att göra? Ingen oskyldig lider 
för min skull. Ingen blir lidande på att jag ej för- 
stör min hälsa i Era råtthål? Jag har hemrätt i 
Schweiz och betalar en liten skatt för att åtnjuta 
skydd. Våren så goda och skriven till myndigheterna 
här och anhållen om mitt utlämnande. De skola 
fråga: vad har han gjort? Då skolen I svara: han 
har förnekat Piccardonläran! — Jaså, det är teo- 
logi, skola myndigheterna svara; det angår oss inte! 



Geneve, oktober 1884. 

K. v. 

Dina anmärkningar om sidan 22 ha gjort mig 
bedrövad! Det är sant, det är ohyggligt sant! Jag 
lider av att ha huggit, lider så, men jag har ej rätt 
att ångra det! Det var det viktigaste av alla hugg; 
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det skulle gå! Hade jag sluppit vara bödeln! — 
Varför ha omständigheterna gjort en sådan som jag 
till stridsman eller bödel? Jag har flytt den rollen 
under åratal, men den har kommit över mig! Och 
nu har jag den! Gå på, gå på, över lik och skrik! 
Det måste så ske! Jag fyllde en plikt, och ändå! 
Jag hade rätt, och ändå! 



Geneve, oktober 1884. 

K. v. 

Studerar Qrundlagarne, särskilt Tryckfrihetsför- 
ordningen. Är den skriven av hederliga människor 
denna lag? Eller av jesuiter! Man har full frihet 
att yttra sig fördelaktigt om överklassens vidskepelse, 
lögner och bedrägerier. Jag har sett den kallas ett 
mästerverk av skarpsinne. Och ändå straffas för- 
nekelse av den rena evangeliska läran med två års 
straffarbete. Man skulle sålunda när som helst kunna 
sätta alla Sveriges judar, katoliker, unitarier, meto- 
dister, baptister på Långholmen, börjande med salig 
Änkedrottningen (om hon levat) och fortsättande in- 
till med Viktor Rydberg! Det är skarpsinnigt. Samma 
heliga grundlag har också en fin paragraf, som åläg- 
ger stöld, gör stöld i ett fall obligatorisk! Hör bara! 
§ 1 mom. 2: »Av allt vad som tryckes vare bok- 
tryckaren pliktig att . . . från upplagan avtaga ... ett 
fullständigt och felfritt exemplar, jämte därtill hö- 
rande planscher...» När nu boktryckaren ej är för- 
läggare, dömes han: av upplagan, förläggarens egen- 
dom, taga och från förläggaren, som beställt plan- 
scherna hos litografen eller xylografen, också taga 
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planscherna! Aktning för lagarne! Isynnerhet för 
denna grundlag, som är skriven av anarkister, anar- 
kisterna av 1809! Aktning för lagarne, ungdom och 
underklass! överklassen har rätt att smäda och ljuga 
i sin statstidning, vilken lever på tvångsannonsering! 



Geneve, oktober 1884. 
K. v. 

Nytt uppslag! Min angivelse gillas ej! Vill man 
verkligen ha mig hem? Nej! Men man vill smäda 
mig! Gå på med det, överklass! Men Bonnier blir 
ej fri! Unga Bonnier är på väg hit för att rådslå! 
En lag-enlig angivelse bevittnad av vår konsul i Ge- 
neve lär gälla! 



Geneve, oktober 1884. 

K. v. 

Brev hagla omväxlande med telegram. Den so- 
ciala frågan får vila så länge. Underklassen fordrar 
att jag skall komma hem och föra dess talan. De 
anse processen vara ett slag mot dem, som jag skall 
parera! — Såå! Jag skall sålunda bli folktribun! 
Hålla perrongtal, vara martyr! Svara på telegram! 
Göra landstigning eller tablå på järnvägsstation! Hela 
den romantiska apparaten, som jag själv belett, skall 
jag nu arrangera! Jag, en skrivbordsman, skall gå 
ur min varma nattrock och kostymera mig i en trasig 
toga, ur vars hål högfärden skall lysa! Men folket 
fordrar offret! Jag vill just se eller höra mig hålla 
tal till folket, jag som aldrig hållit mer än två dåliga 
skåltal i mitt liv! O! O! 
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Geneve, oktober 1884. 

K. v. 

Bonnier här! Sprungit kring stan för att få namn- 
teckningen bevittnad. Varit på konsulatet. Allt var 
klart! Lugnande telegram hemifrån! Och så åto 
vi middag tillsammans och skildes åt. Han skulle 
återvända ensam hem såsom i dag. Jag gick hem, 
glad, jag kan icke neka till det, ty jag längtade inte 
alls till Långholmen; har alltid haft en aversion mot 
det stället. Och så somnade jag, och sov den rätt- 
färdiges sömn till klockan 1/2^^» då det dundrar på 
min dörr, och jag rusar upp. Telegram! »Måste 
hem, eljes är Bonnier fast om tisdag!» Illa under- 
rättad, tänkte jag. Vi ha papperen klara och veta 
det där bättre än Ni. Och så somnade jag igen. 
Bom! Klockan halv tu nytt telegram! »Måste hem! 
Rådhusrätten fordrar personlig inställelse. Om ej 
hem till tisdagen, är Bonnier oåterkalleligen fast, och 
kan du ej sedan få ta ansvaret!» Det var kinkigt! 
Inte sov jag mycket sen. När klockan blev åtta, 
kom Bonnier med näven full av natt-telegram och grön 
i ansiktet. Efter en kort interview insågs nödvändig- 
heten av resa. Reser i dag kl. 12 till Sverige! Från 
hustru och barn — och till Sverige! Husch! 

Om en timme reser jag! Hem! För att fria 
Bonnier om tisdag. Sedan reser jag genast tillbaka! 
Jag har ingenting att göra med Stockholms Rådhus- 
rätt. Alltså om åtta dar tillbaka! Farväl! 
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Köpenhamn, oktober 1884. 

K. v. 

Natt-tåg äro icke bra för nerverna! Och Norden 
är icke lockande i oktober. Erhöll nyss telegram 
från min hustru i Geneve. Hon har på uppdrag 
av mig öppnat min post och erhållit varningar för 
min hemresa. Jag lär skola häktas i Malmö! Skönt! 
Bonnier tycker det är synd om mig och vill resa en- 
sam upp till Stockholm för att höra sig för. Efter 
att ha duschat och talat vid en landsman, som läst 
överklassens tidningar med deras lika dumma som 
smutsiga pekoral, avrådes jag för en landstigning 
i Malmö. Nu börjar det bli intressant, om icke just 
roligt. Gamle hyrkusken Allehanda vill ha mig på 
Långholmen för att jag knäppte honom på näsan 
i fjor! Det är straff naturligtvis; icke kan ett så 
ädelt bolag som Allehanda hämnas! Sådana miss- 
tankar! 

Om de nu sätta mig i fängelse, så får jag kan- 
ske inte se de mina på ett halvt år, emedan de äro 
sjuka och ej kunna resa förr än det blir varmt i 
luften. Älskvärda landsmän (och landsmaninnor) ! 
Men låt gå! Bara Bonnier blir fri, så flyr jag, flyr 
som alla stora män. Ner till ångbåten — och så — 
loss! Nu skall jag hålla perrongtal! Nu skall jag 
göra landstigning! Gud vet vad jag inte skall göra, 
som kan reta gallfeber på överklassen! Ni ville ha 
mig! Nu ska ni få mig! 
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Stockholm, oktober 1884. 

K. v. 

Landstigningen i Malmö skedde utan polis. Tull- 
tjänsiemännen bemötte mig artigt. (Måtte de icke 
bli avskedade nu för det!) Järnvägstjänstemännen 
likaså. (Måtte icke deras hustrur och barn få lida 
för det!) Och så var jag i Sverige igen! Ett tyst 
och stilla land, med tysta och stilla människor. Långt 
mellan stationerna, långt mellan byarne. Sverige lig- 
ger bra långt bort. Det är väl dä/för det är så 
åldrigt! 

På kvällen skrev jag mitt försvarstal med blyerts 
i kupén. Det var snart gjort. Ingen vältalighet! Inga 
stora ord ! Men folket vill ha något glänsande, något 
rafflande! Det får inte folket. Folket skall vänja 
sig vid det enkla! Och så sovo vi genom natten. 
Härlig morgon i Sörmland. Granar och snö! Av- 
lövade björkar och snö! Rent, tyst. Solen börjar 
lysa in i den snöiga skogen. Naturen är skön i 
Sverige! Men kulturen! En papperskorg, där allt 
kasserat samlas! 

I Södertälje insändes en blombukett, från en 
släkting till August Blanche! Omen accipio. 

Mina tankar gingo söderut! Sentimental! Och 
nervös! Och jag skulle hålla perrongtal i Stock- 
holm! Vad skall jag säga? Måste vara beredd på 
visselpipor! Så här skall jag säga till visselpiporna: 
»Tack ska ni ha, gossar (ty jag antog det skulle vara 
gossar!), det gläder mig... o. s. v.» 

Just nu kom Katrina kyrktorn i sikte. Plockar 
ihop effekterna! 
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Tåget surrar över bron vid Strömsborg! In på 
perrongen! Där står fullt med folk. De äro bleka i 
ansiktet! Är det sådana där utsända ur de »djupa 
lederna» (detektiver), som överklassen brukar kom- 
mendera ut att vissla? De stirra på mig. Jag stiger 
ner! Jörgen och Putte omfamna mig. Nu är jag 
lugn. Jörgen tar upp ett hurrarop. Det här börjar 
då icke romantiskt. Gud ske lov för det! Jag får 
tala i nattrocken! Och jag håller mitt perrongtal. 
Det lär icke ha varit »fint» och icke originellt; slutet 
lär varit ett plagiat. Nu känner jag marken under 
fötterna! Ny överraskning! Herr Baron och Över- 
ståthållaren och min outtröttlige barberare, som rakat 
mig i fem år, mottaga mig utanför stationshuset. Jag 
vill omfamna dem, men de vilja icke! Vad har jag då 
gjort dem? Äro de onda på mig? Barberaren före- 
drar Jamaican för Piccardon, och han är väl ond 
för att jag puffat för Högstedt! 

På W6! Igen, efter ett år! Ny sentimentalitet! 
Och jag som skall spela »stor man» och martyr på 
Lycko-Per i kväll! Kall dusch! 

Josephson hade låtit tända gasrampen utanför 
teatern, för att polisen skulle kunna reda sig mot 
underklassen! Nytt skrik! Galaspektakel för Strind- 
berg! Josephson hade varit så artig att han lät för- 
fattaren se sitt eget stycke, som denne ej sett förut! 
Stort skrik! Han demonstrerar! Och så satt jag 
där! Ensam! Beskådad, behurrad! O min nattrock 
och mina tofflor! O numro 3 rue Dancet, Plain- 
palais, Geneve! Nej, jag duger inte till »stor man», 
duger inte! Kan aldrig lära mig tro på hurrarop. 
De hurra i dag och vissla i morgon! 
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Stockholm, oktober 1884. 

K. v. 

Rådhusrätten! Bonnier skild från målet! Dom- 
stolens mise-en-scéne är icke dålig. Det stora bordet. 
Bibeln. Entréerna och sortierna. Folket och allmänna 
opinionen bakom skrank. Cellfängelsets flank med 
de där små vältaliga fönsterna. Det är verkligen stäm- 
ning i det där. Och det är sådant som verkar. Hur 
skulle kristendomen med sina stupiditeter kunna hålla 
sig uppe, om den inte hade denna väldiga apparat 
och dessa rekvisita till sitt förfogande. Tänk så- 
dana receptionssalar dessa kyrkor; vilken musik 
denna orgel! Sådant kan dupera även ganska l|usa 
huvuden, som man sett. Och hemligheten, som aldrig 
meddelas och som ingen äger. »Jag tror emedan 
det är för galet!» 

Emellertid, nu kan jag resa — eller fly. Jag 
har »gjort min plikt»! 

Hemkommen från Rådstun interviewades jag av 
den bekante C. O. Berg. Det är ett ganska betydelse- 
fullt tecken att överklassen i våra dagar börjar 
frukta alla rörelser nerifrån — den lägger genast 
vantarne på dem och mumlar sina besvärjelser, och 
så är stormen över. C. O. Berg föreföll mig vara 
en man med en nobel ärelystnad, att gagna. Men 
han kom tidigt i händerna på överklassen och kultur- 
damerna. Jag tror fruntimmerna ha skadat honom 
mer än hans höge »vän». Hans världsåskådning är 
icke asketisk. Han är ganska liberal. Han för- 
klarade öppet för mig (i redaktör Westenius' närvaro) 
att han icke trodde Jesus vara Qud, men väl Guds 
son (som jag också tror!). Trodde icke på de eviga 
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straffen, alltså icke på försoningen. Var alltså uni- 
tarie som C. von Bergen. Hans ärende till mig var, 
att fria sig från beskyllningen att ha åstadkommit 
åtalet. Vad brydde jag mig om vem som åstadkom- 
mit det, det var ju lika välment, och jag hade knappt 
hört C. O. Bergs namn nämnas i sammanhang där- 
med. Därpå ville han inbjuda mig på en avrätt- 
ning i Blasieholmskyrkan ! (De älskvärda damerna! 
När de skickade efter professor D. från Norge att 
avrätta mig efter Nya Riket, inbjödo de mig också 
att närvara. Vilken förtjusande naivitet hos så pass 
gamla damer!) Jag tackade och sade, att jag skulle 
antaga bjudningen, om herr Berg antoge en dylik från 
min sida. Förslaget upplöstes i andra samtal. Han 
gjorde ett gott intryck på mig den mannen, och jag 
tycktes icke vara honom antipatisk. »Tänk», sade 
han, »vad två sådana karlar som vi skulle kunna 
uträtta tillsammans!» — »Ja,» svarade jag, »varför 
är det omöjligt? Jo, av den orsak, att Ni är femtio 
år tillbaka i tiden, i vissa fall ett par hundra. Ni 
har stannat i utvecklingen, och tiden har gått om 
Er. Det ligger oöverstigliga klyftor mellan oss, och 
vi måste i vissa frågor vara fiender — sorgligt, herr 
Berg, men så är det ställt!» 

Vi skildes som vänner, med uttryck av ömsesidig 
aktning. Herr Berg försäkrade, att han aldrig trott 
låga bevekelsegrunder finnas till mitt skriftställeri. 

Vad sedan hände känner du av tidningarna. 
Herr C. O. Berg gick i Blasieholmskyrkan och lik- 
nade mig vid en krokodil, gjorde fula antydningar 
om motiven för min hemkomst (inspirerade av feno- 
menet Mengels opiidröm om en penningsumma väx- 
lande mellan 25,000 francs och 100,000 kronor! Lyck- 
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lige Mengel, som har så vackra drömmar, och stackars 
jag!). Genom att införa frågan på det romantiska 
kapitlet mod eller icke mod — gjordes min ställning 
osäker! Det var ett gott drag i spelet. Folket vid 
järnvägen hade hälsat god dag åt en underklassens 
vän, helt enkelt, nu hade man fått dem att ha firat 
»hjälten». Fy fan att jag skulle bli hjälte också! 
Hur skulle det nu gå med min flykt? 

Gamle Hedlund i Göteborg, som är en roman- 
tikus på överblivna kartan, sluddrar idealik. Har 
också upptagit frågan om mod eller icke mod, samt 
anser åtalet vara i sin ordning. Alla sakrament skola 
skyddas, säger han. Det berättas, att Kongonegrerna 
till redaktör Hedlund insänt en petition att han ville 
mot Svenska missionsverket väcka åtal, emedan ut- 
sände missionären Albert Holmström upprepade gån- 
ger gäckat deras sakrament kallat: hatt-krossningen 
eller den heliga kvällsvarden. Hedlund, som hade 
ett åtal för gäckeri med hans majestäts officerare 
(ur armékommittén!), förklarade sig hindrad av sam- 
vetsskäl att upptaga målet. 



Stockholm, oktober 1884. 

K. v. 

Börjar höra mig för om jag kunde resa hem. 
Omöjligt! Nu är jag fånge! Fången på Grand Ho- 
tel. Några enkla planer till flykt har jag uppgjort, 
men fruktar för misslyckandet. Personer, som be- 
söka mig, lära hava sett sig observerade av civila 
ämbetsmän, och man säger att jag är bevakad. Man 
bygger på folkets idealitföreställningar och på mitt 
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hjälterykte. Högerns tidningar ropa på Långholmen! 
Man säger att det jiist är för att skrämma mig fly, 
att jag sedan, knipen, må utvisslas av samma folk, 
som hurrat åt mig! Bra uträknat! Därför besluten 
stanna. Posttidningen har haft en snygg artikel, full 
av personliga smädelser. (»Det personliga är det 
högsta,» när överklassen tillåter sig personligheter, 
men eljes...!) Upprepar sin stående tillvitelse, när 
en allmänhet vill läsa angrepp på överklassen = 
bokhandelsspekulation ! När överklassen hånar under- 
klassen, och deras böcker bli köpta av överklassen, 
då låter det annat. Och detta jesuiterseminarium 
underhålles av staten! 

Stor sedlighet har angripit gamla syndare. Nisse 
och Nasse, som i ett årtionde »ockrat på osedlighet» 
genom att avrita nakna fruntimmer, hava nu slagit 
ner sina ögon och rodnat. Är det av den där sed- 
ligheten, som ofrivilligt infinner sig på ålderdomen 
hos gift folk? Säkert! Barberaren gråter jamaica- 
tårar och slår med rakkniven som en övad kniv- 
skärare. På Smålands horisont har visat sig ett nytt 
fenomen: August Strindberg har bildat skola. Hans 
ende lärjunge Smålandspetter (eller vad han kallar 
sig) har emellertid visat sig som en otacksam sådan. 
Han smädar sin lärare — och imiterar honom. Alle- 
handa, som tycker om imitationer (jämför Henning 
Hamiltons »imitationer»), har tagit Jönköpings- 
realismen till godo och utgjuter sig i beröm över 
Värnamo-lyriken ! Men Allehanda har alltid varit känd 
som finsmakare. Jag har icke haft tid besiktiga »dju- 
ret», men en vän skriver mig till följande: »Fenomenet 
(Smålandspetter eller hvad han kallar sig!) förefaller 
mig som en papegoja. (I Jönköping, där man börjat 
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vitza, kallas han »Kacka Du»!) Allt vad han hör, 
gafflar han om, utan att förstå vad han säger, och 
man kan sätta i honom vad som helst. Fula ord 
gå bäst i honom! När han nu skall sjunga (kväda), 
flyger han upp på en pinne, reser stjärt och så kackar 
han runt omkring sig. När det är gjort, beskådar 
han sitt verk med en förnöjd min och skriar — 
»vacker goja»! I sin självbiografi anför han till sitt 
försvar: »Att han fått pris på utställningen i Värnamo 
och att han är bror med Frans Hodell». 



Stockholm, oktober 1884. 

K. v. 

Stor Jamaica-ledare ibarberaren. Stockholm har 
setts i flammor! Pommery Sec har framkallat osed- 
liga bilder av skändade kvinnor hos den fromme re- 
daktören, som besöker Sjömanskapellet och Mes- 
singstången. 

Slottet har synats. Och man tror att jag haft 
dynamit med mig från Geneve. Det sägs att en de- 
tektiv bor i rummet bredvid mig. 

Vad jag är trött på all denna arkeologi! Och 
ibland frågar jag mig: vad rör mig allt detta? Varför 
reser jag ej? 

Besök från morgon till kväll! Fotografer, inter- 
vieware, vänner, supplikanter (hos mig!), deputationer, 
invitationer och brev! Ett hundra brev på åtta dagar! 
Men, märkvärdigt nog, bara ett ovettigt. Den okände 
kallade sig naivt: alla bildade. Hans skrivsätt var 
verkligen bildat. De fromme, verkligt fromme, som 
skulle vara mest sårade, de skrevo snällt och vackert. 
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»Saul, Saul, vi förföljer du mig!» börja de flesta. 
Stackars människor, som taga på allvar det där jokset 
överklassen kastat åt dem under namn av kristen- 
dom! Varför läsa de ej sina evangelier själva ocfi 
se vilken överklassens fiende Jesus var! 
Ledsamma underrättelser hemifrån! 



Stockholm, oktober 1884. 

K. v. 

Sjuk! Läkaren säger det är av nykterhet. Jag 
har icke avlagt något nykterhetslöfte, men varit 
absolut sedan kvarstaden började, för att ha tankarne 
klara och icke begå några excesser. Tänkte bli good- 
templare, men drog mig tillbaka, emedan jag tror 
mig kunna vara nykter ändå och emedan jag läst 
ordens statuter. Funnit askes, disciplin, och i Sverige 
högerpolitik. 

Mitt rum är som en gästgivaregård, med den 
olikhet att ingenting serveras. Folk gå ut och in 
utan att knacka. Det är icke så roligt vara en ^>offent- 
1ig» person. Man tillhör den förstkommande. 

I kväll hade jag ett besök som efterlämnade ett 
ganska obehagligt intryck, ehuru det i grunden var 
komiskt. Det kunde varit tragiskt, efter som det be- 
visade, hur långt vidskepelsen kan slå ut, när den 
ostörd (av gäckerier) får fröa av sig. 

Jag låg i min säng vid sjutiden. Ett stearinljus 
upplyste illa det stora djupa rummet. 

Det knackade på min dörr! Å! — Jag vände 
mig åt väggen och låtsade sova. Dörren knarrar på 
gångjärnen; steg tassa på mattan. Jag hör någon 
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andas bredvid mig. Låtsas sova. Dörren knarrar igen; 
låset klickar i och det blir tyst. — Han gick, tänkte 
jag och blev lugnare. Tankarne slöade av och jag 
skulle somna, men ville först släcka ljuset. När jag 
vänder mig om, sitter en man på stolen bredvid säng- 
kanten. Han fixerade mig och betraktade mitt ansikte 
oavlåtligt. 

— Förlåt, sade jag, när jag hämtat mig; är herrn 
fotograf, så har jag redan lyckliggjort två, jag sitter 
redan på en cigarrlåda, kan icke hålla några före- 
läsningar, icke lösa ut några pantsatta saker (har i 
dag själv pantsatt familjens silver, herre!), orkar inte 
disputera om piccardonläran, duger inte alls till nå- 
got numera, låt mig sova!! — Men han såg på mig 
bara! Ett runt, flottigt ansikte, härjat av en lönlös 
»strid om ställningen» ; otillfredsställd ärelystnad. 
En trettiosex års man ungefär. 

— Jag har sökt August Strindberg, började han, 
icke som den enskilda människan, dagens rykt- 
barhet... — Nå, det var då väl! — Utan, fortfor 
han, såsom den där är av högre makter kallad till 

stora värv! — Vart ska det nu ta vägen? Jo, 

herre, jag ser det på tecknet mellan era ögon ... — 
Vad ser ni då för slag? — Jo, ni kan göra det, om 
ni vill ! — Vad, vad, vad ? — Ni är tecknad ! — Prickad, 
brännmärkt, det vet jag nog! — Ni har två själar 
och talar med två tungor! — Det var fult sagt! — 
Hör på mig! Vem regerar världen? Den onda eller 
den goda? — Det är svårt att säga det, vet herrn. 

Nu reste han sig — och jag tänkte ringa efter 
handräckning, ty han var bestämt galen. 

— Lucifer! sade han, du som kan förgöra din 
fiende, så att han inte mer reser sitt huvud! — Vad 



4. — Strindberg, Likt och olikt, II. 
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för slag? Vad kan jag göra? — Jakob den förste av 
Skottland brukade förfärdiga sina fienders bilder i 
vax, och sedan smälta ner dem för . . . — Ja, jag 
minns att Hyltén-Cavallius talar om sådant, men jag 
sticker ner mina med alizarin-förgiftade stålspetsar! 

— Jag talar allvarsamt, August, sade han. Du har 
förgjort dina fiender! — A nej, så väl är det inte! 

— Jo, du! 

Här tog han upp ett papper! 

Varför dog din bittraste ovän i våras? — Det 
var väl därför att han såg min byst på Norrbro! — 
Ser du, ser du! Kompositören Offenbach hade onda 
ögon. — Men min byst? — Din andre ovän, som an- 
grep dig skändligast av alla; han blev avskedad från 
sin syssla och blev efterträdd av din vän! Din tredje 
ovän i den stora tidningen dog knall och fall. Han, 
som skrev pjäsen mot dig, ligger för döden. De, 
som hindrade din teaterbana, störtade; numro ett ner 
i glömskan och fattigdomen, numro två från sin popu- 
laritet och sitt sociala anseende, numro tre i laster 
och sjukdom, numro fyra i brott. Och din urfiende 
Aftonbladet. Din bok skulle ut första oktober. Var- 
för vräktes fienderna ut på gatan den sista septem- 
ber! Varför kom din falske vän, som skötte hela 
skallgången mot dig, på dårhus i våras! Och han, 
som »reste på ångbåt» med dig; vad har du gjort 
åt honom? Han är sjuk, fattig, utan anställning! 

Det var en fruktansvärd statistik! Och vad skulle 
jag svara! — Men herre, ni tror väl inte att jag är 
en mördare! Vad i Jesu namn tror ni om mig? — 
Han såg leende, tvivlande ut. — Det finns saker 
mellan himmel och jord, Hamlet, sade han, som filo- 
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sofien icke drömt om ! — Ja, filosofien har sovit utan 
drömmar, det vet jag, men vad vill ni mig? 

Han gick fram till fönstret, lyfte sina händer 
och sade tned en röst, som jag endast hört av läsare 
i extatiska ögonblick: Förgör dem, förgör dem! 

Nu blev jag orolig och ville tala förstånd med 
mannen. — Om, sade jag, ni sett händelsevis mina 
fiender förgås, så betänk att det var min saks fien- 
der. Min sak, som är framtidens, kan icke förgöras, 
och var och en som lyfter hand mot den, bär hand 
på sig själv. Att gamla utlevade personer dö, är väl 
icke något underverk ; att personer, som icke visat sig 
äga livskraft att följa med utvecklingen, icke heller 
skulle äga kraft i kampen för tillvaron, utan för- 
falla, det är ju enkelt och naturligt. Eller hur? Tror 
ni jag är en trollkarl, eller vad fan menar ni? — 
Han hörde icke på mig utan bara såg på mig. 

En tanke föll mig in. — En detektiv, en spion! 

— Kanske det är reptilynglingen! — Hör nu, herrn, 
som har så förnäma släktingar... började jag. — 
Han förblev lugn och kände sig inte stucken! — 
Det var icke reptilynglingen! — Hör nu herrn, tala 
inte så högt, sa jag, för det bor en detektiv i rum- 
met bredvid! — Han gjorde icke en min av att för- 
stå. — Haha! det är Smålandspetter, som vill ha 
idéer av mig, tänkte jag. — Jag tog en tesked kina, 
härskade mig och kvad: Vacker goja! — Nej, det var 
icke den -fräjdade Värnamoskalden ! — Herre, är ni 
tankeläsare Bishop, är ni agent för Jamaica-rommen, 
är ni avritare i Lördags-Bubbe eller vem fan är ni? 

— Jag betraktade hans anlete, som bar tydliga spår 
av toddy och smörgåsar och var härjat av dygdiga 
laster. — Nu är jag på spåren, tänkte jag: Jaså, 
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han ser så ut. — Räck ut Er hand, sa jag, så skall 
jag spå Er! Höger hand! — Han räckte ut handen! 
— Om ett år är ni död! sa jag, ty nu ville jag 
»fixera» honom! — Mahognyfärgen vek ett ögon- 
blick från hans kinder. — Vad ser ni i min hand? 
frågade han. — Ert namn! Ni är död om ett år! 
Jag skall icke göra er bild i vax, icke ens i något 
fult! Ni skall förgöra er själv. Ni skola förgöra var- 
andra! Ni skola äta upp varandra som rävar, så 
det bara ska bli svansstumparne kvar! »Ty mig för- 
tröt om de stortaliga, då jag såg att de ogudaktiga 
väl gick. De svälla i ansiktet som en fet buk; de 
göra vad dem lyster. Men du satte dem på det 
hala och störtade dem i grund. Hur snart varda 
de till intet. De förgås och få en ände med för- 
skräckelse !» 

Han var vidskeplig, och bibelspråket knep! 

Mannen tog sin hatt och gick ut. Jag ringde 
på uppassaren och bad honom vara beskedlig och 
öppna fönstret samt ta ut och låta piska gångmattan. 

Jag har fått många anonyma brev, i vilka man 
kallar mig Den Onde, eller uppger, att jag står i 
tjänst hos honom! Det slutar väl med häxprocess! 



Stockholm, november 1884. 

K. v. 

I dag haft en interview med en präst, gammal 
skolkamrat (två sådana förut!). Liberal karl. Delade 
mina åsikter i nattvardsläran, och försäkrade att 
alla (?) statskyrkans präster gjorde detsamma. På- 
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stod att endast* Karl Adam Lindström och Hugo 
Nisbeth begagna nådemedlen med den fasta tron att 
de äta och dricka Kristi lekamen och blod. Ansåg 
att katolska kyrkan borde åtala mig. Tyckte att jag 
var osedlig i mina sista noveller! Jag bad honom 
förklara ordet osedlig. Han sade, att Dygdens Lön 
var överdriven och osann. Jag friskade upp hans 
minne från vår gemensamma Uppsala-period och 
nämnde namnet både på »Herr Theodor» (numera 
präst i statskyrkan med flere utbrott av galenskap 
på grund av »dygdigt» levnadssätt) och den angripne 
kamraten. Ja, nu mindes han, men man skall inte 
tala om sådant. Ja, men herr C. O. Berg och alla 
nykterhetspredikanter belysa alltid sina föredrag med 
fyllerihistorier — icke nykterhetshistorier. Han frå- 
gade nu, vad jag menade med osedlighet. Jag sva- 
rade : Vad som emot naturen är! — — därpå 
drog jag fram ett citat av vår brödkyrkas store stiftare 
Doktor Mårten Luther: »Den som nu vill mot- 
stå naturens drifter och icke vill låta det gå såsom 
naturen vill, vad gör han annat än förnekar att na- 
turen icke är natur, att eld icke får bränna, vatten 
icke väta, mänskan icke äta eller dricka eller sova!» 
Samtalet föll in på mera lätta ämnen. 



Stockholm, november 1884. 

K. v. 

Äter en interview om Giftas. I dag var det ett 
»frigjort» fruntimmer, som tagit studentexamen och 
läste på graden. Hon började med att bedja mig 

* Är överdrift I Herrar Wirsén och Norén då? 
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ej anse henne fjollig därför att hon som kvinna be- 
sökte mig. — Jag försäkrade, att jag ansåg henne 
mycket förståndig och modig, som vågade trotsa dum- 
heten. Därpå började hon : — Ni anser kvinnan vara 
underlägsen mannen? — Nej, min fröken, tvärtom, 
om så skulle vara. Kvinnan är icke underlägsen man- 
nen, men hon är något olika. Skillnaden mellan man 
och kvinna, fysiskt taget, kan ni få reda på i en 
anatomi, om ni inte vet det förut. — Ni anser så- 
lunda kvinnan fysiskt vara underlägsen mannen? 
— Inte alls. Jag anser honan ... — (Nu sprang 
hon upp och sökte dörrlåset!) — Jag ber om ursäkt, 
min fröken, men om mannen är hane, så är kvinnan 
hona; det ligger ju inte något sårande i det, i syn- 
nerhet som jag (med fysiologerna) anser honan i 
allmänhet vara en högre »manifestation av vitalitet» 
(det var ju tillräckligt lärt för att vara städat) än 
hanen. Man kan nämligen tänka sig en vid födelsen 
befruktad hona, men en hane med livmoder omöj- 
ligt. Naturen har redan visat det. Det finns till 
exempel en art Cynips (ett slags steklar) som saknar 
hankön. Honorna födas befruktade. Men några bä- 
rande hanar har man ej sett. Mannen är sålunda 
umbärligare för släktet än honan. Därav kvinno- 
dyrkan, Maria-kult, galanteri. Därav lagens bud att 
mannen skall försörja hustrun och icke motsatsen. 
Därav vissa socialisters fordran att staten skall i 
framtiden sörja för alla mödrar! 

— Ja, svarade hon, det är mycket vackert, men 
det vilja vi ej. Vi vilja frigörelse. — Alldeles samma 
frigörelse som vi, min fröken. — Men varför är ni 
motståndare mot emancipationen? — Mot den falska 
överklassemancipationen är jag motståndare. Den 
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kommer så rasande olägligt! — För socialismen, va? 
— Ja, just för den! Minns ni ett bankbolag, som 
dock är en kollektivitet, en association, ville bygga 
ett palats, både för att göra reklam och (ofrivilligt 
kanske) »försköna huvudstaden». Platsen var be- 
stämd, tomter köpta, grund lagd. Men i själva hör- 
net åt stora gatao stod ett gammalt smalt hus i 
vägen. Husägaren, som ej ville sälja, troddes komma 
att ge med sig. Men det gjorde han inte. Nej, 
han tyckte om sitt hörn, det var hans. Det hade 
varit hans fars. Han ville inte släppa det. Palat- 
set byggdes, men tog sig ingenting ut. Gubben i 
hörnet lät smeta kalk på sitt, och där står det nu 
och skäms. Så förefaller mig er emancipation. Ni 
vill inte riva ert ruckel, utan bara vitlimma det, och 
därigenom hindra den stora gemensamma framtids- 
byggnaden att komma under tak. Ni tror det är ett 
framsteg att ta studentexamen! Er förmåga har ingen 
betvivlat (jo, några stångpiskor), men att öka över- 
klassen var ingen nödvändighet, ty universiteten spela 
samma fula roll, som prästseminarierna gjort. Och 
den bildning, som bestås i examen, kan man skaffa 
sig bättre på egen hand. Madame Staél hade inte tagit 
studentexamen, men hon var mycket bildad, George 
Sand inte heller. Att kvinnan icke ännu gjort sådana 
trollkonster som Rafael och Beethoven, är icke något 
bevis på hennes underlägsenhet, utan snarare bevis på 
hennes goda förstånd. Hon har haft bättre tid och 
tillfälle än mannen att öva sig till sådana virtuositeter, 
men hon har icke brytt sig om det, och därför är 
hennes förstånd mindre »rubbat» av kulturen. 

— Ni vill alltså, att kvinnan bara skall amma 
och vagga? — Ja, det kan nu inte hjälpas, ty att 
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amma är omöjligt för mannen! Att vagga däremot, 
det kan mannen gärna hjälpa till med, och det gör 
han också! — Kvinnan skall sålunda vara till för att 
föda barn åt mannen ? — Nej, åt samhället, åt släktet, 
åt mänskligheten. — Att föda barn ändå ? — Ja visst ! 
Kan ni komma ifrån det? — Jag tänker inte ha några 
barn! — Då var det synd att inte era föräldrar hade 
samma tanke! — 'Jag vill inte bli köksa åt en karl! 
— Men om han blev slav åt*er, arbetade hem maten i 
huset? Skulle ni icke vilja, icke bli hans köksa, men 
se efter att köksan (den verkliga slavinnan) tillredde 
denna av slaven hoparbetade maten, medan ni syssel- 
satte er med bildande nöjen? För övrigt, ni arbetar 
i fåvitsko. Ni anser det vara högre intressen att vid 
universitetet insupa överklassens gift, studera deras 
förfalskade läroböcker, och sedan sprida giftet, och 
sluta er till de nöjda. Nej, då var det bättre att ha 
er bland de missnöjda, som icke anse denna vara 
den bästa av världar. Nu, när det nya samhället står 
för dörren, nu skulle ni föda ett nytt släkte och fylla 
det med nya tankar. 

— Men ni finner det icke orätt att kvinnan ägnar 
sig åt att stå i bod eller tvätta kläder eller sitta i 
spinnfabriker? — Nej, min lilla vän (förlåt uttrycket, 
men jag är en gammal gift man), inte orätt, ty vi 
skola alla komma dit, karlarne också, men jag anser 
det skada nu att så sker, ty därigenom fördärvas 
mödrar och barn, och vad värre är, den samvetslöse 
kapitalisten begagnar sig av kvinnan för att nedtrycka 
arbetslönen. Förstår ni nu faran av att i detta ögon- 
blick locka kvinnan i arbetsmarknaden. I denna stund 
gå 100,000 arbetare arbetslösa. Var finns då plats 
för en milliard kvinnor? Räkna ut det! — Men ni 
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kan väl icke misskänna det vackra i de rörelser som 
kallas gift kvinnas äganderätt och Federationen? — 
Visst icke! Motiven äro besynnerliga, men jag an- 
sluter mig till båda för den goda sakens skull. Gift 
kvinnas äganderätt skall upplösa äktenskapet! Det 
är gott. — Vad för slag? Upplösa äktenskapet? Våra 
moraliska fruar upplösa äktenskapet? — Ni blir rädd? 
Ni, som hatar äktenskapet, ni fruktar dess upplös- 
ning! — Men hur skall det gå till genom en lag 
om gift kvinnas äganderätt! — Jo, på så sätt, att 
när lagen ej gör mannen likställd med kvinnan, då 
lagen tilldömer mannens egendom åt familjen, och 
dömer mannen försörja familjen, men undantager 
kvinnans egendom såsom privatgods åt henne, utan 
att förbinda henne försörja familjen, så upphör man- 
nen att gifta sig! Och så federationen! Den är jag 
med om, icke av några s. k. sedlighets- eller guds- 
nådlighetsskäl, utan av demokratiska och hygieniska. 
Ni vill ta bort poliseringen, emedan ni säger att det 
är orättvist mot kvinnan? Osant, min nådiga! När 
ni träffar en man, som säljer sina favörer åt många, 
åt vem som helst, då skulle ni prostituera honom. 
Har ni sett en sådan man? — Ja, den .som gifter 
sig för pengar! -^ Gott, då skall ni alltså prostituera 
nästan alla fruar, som gift sig för att bli försörjda. 
Det förvånar mig att ni, som läst logik, inte kan skilja 
mellan rena och falska motsättningar! En man, som 
för pengar gifter sig med en, har sålt sig åt en, 
låt vara så, men ej åt många! — Men den prosti- 
tuerade kvinnan är icke ensam om brottet? Varför 
skall hon ensam straffas? — Vilket brott? — Hm! 
Ni anser det ej som brott? — Jag lämnar den frågan 
och håller mig vid vad vi talade om. Prostitutionen 
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är ej något straff! Det är en sanitetsåtgärd, men en 
dum sådan, ty den ger en faisk säkerhet, utan vilken 
man skulle akta sig. Det är ena skälet, varför jag 
är med om institutionens upphävande. Det andra 
är, att det är odemokratiskt polisera människor! Det 
tredje skälet... ja, det får ni se när verkningarne 
av prostitutionens upphävande visa sig. — Vilka verk- 
ningar? — Desamma som av gift kvinnas ägande- 
rätt! Om de visste vad de förehava, de som agitera 
för dessa saker! Vad gift kvinnas äganderätt beträffar 
är den i sig själv ett simtag mot strömmen! När 
nu allt går ut på kollektivism och association, så går 
den ut på motsatsen — individualism. Men för uti- 
listen äro alla vägar bra, hur galna de än se ut! 
— Men kvinnans underkuvade ställning kan ni 
ej förneka, då socialisterna ej förneka den. — Min 
fröken, vilken stormakt kvinnan är, hur litet under- 
kuvad hon är, kan ni just finna därav, att ingen 
socialist, ingen politiker, minst den som känner 
sig sviken av sitt parti, vågar numera företa 
något utan att räkna med kvinnan — utan att 
säga damerna (kulturdamerna) artigheter och tala 
om dem som martyrer, såsom specialmartyrer. Själva 
Bebel, socialisten, som skrivit ett sekularverk om Die 
Frau, har måst nedlåta sig till den kurtisen. Och 
ändock är han av min mening: att under »nuvarande 
förhållanden ingenting ordentligt kan göras åt kvinno- 
frågan». — Har han sagt det? — Ja, så här säger 
han : »Den fullständiga lösningen av kvinnofrågan . . . 
är under nuvarande samhälls- och statsinstitutioner- 
nas bestånd lika så omöjlig som arbetarefrågans lös- 
ning!» Så säger han! Och därför ser ni också, att 
jag med avsikt låtit alla reformförsök i Giftas stranda 
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på barnet! — Skola de alltid stranda på det? — 
Nej, inte under nya förhållanden, då samhället tar y 
barnen, ty då först är kvinnan fri! — Det vill ingen 
kvinna! — Då komma reformförsöken att stranda 
på kvinnorna då! Men det kommer att födas andra 
kvinnor med andra tankar! Qå i frid, kvinna, föd 
nya kvinnor med nya tankar, så bli de fria! Ni blir 
aldrig fri, allra minst när ni låter inregistrera er i 
överklassens jesuiter-seminarier! Förakta icke att 
vagga, ty vi skola en gång komma att vagga allihop, 
både män och kvinnor, förakta inte att koka och 
steka, ty vi skola snart få koka och steka allihop, 
både män och kvinnor, förakta inte att sy och spinna, 
ty vi skola mycket snart få sy och spinna, män och 
kvinnor, utan åtskillnad. Då skola vi också, allihop, 
män och kvinnor, få frihet, frihet att forska och upp- 
finna, leka med färger och toner, njuta av alla de 
förmåner naturen givit oss, men samhällets överklass 
berövat oss! Men till dess: akta er för överklassens 
»reformer», de spilla bara tid och trassla in härvan. 
— Men i ert nya samhälle skola inga lärda, 
inga konstnärer, inga hjältar mer finnas? — Jo, Gud, 
vad det skall bli! Läs Bebels Die Frau från sidan 
129, så får Ni »positiva förslag». Det är allt jag nu 
hinner säga! Förlåt, men nu måste jag gå upp i 
rätten! Jag måste vara oartig, men ni, som är ett 
frigjort fruntimmer, räknar ju ej på artighet. Farväl! 
Tänk på de »positiva förslagen»! Mjukaste tjänare! 
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Stockholm, november 1884. 

K. v. 

De stora tidningarna göra i brännvinsadvokatyr. 
En av dem har upptäckt, att moment 2 är föråldrat, 
men icke moment 1. Varför icke moment 1? Jo 
därför att Strindberg skall dömas efter det momen- 
tet. (Det personliga är det högsta!) 

En annan toddybror från gamla dagar har upp- 
täckt, att juryns ändamål är just att döma efter bok- 
staven, det vill säga efter de döda typerna! Snille! 
Du slutar nog i Akademien eller Vikingen! Grund- 
lagen säger själv, att den undanber sig alla ordrid- 
ningar utan vill bli tydd efter andan! 

Och sådant, sådant skall man diskutera! Men 
när diskussionen upphör; när tålamodet tar slut; vet 
ni vad som återstår då? Få se. 

Det är egendomligt med framåtskridandet. Det 
går bitvis, men alltid så att man är efter i något 
stycke. Sålunda har jag sett ateister, som varken 
tro på rikslagen eller psalmboken, men ändock fort- 
fara att vara duperade av överklassens morallag. Nu 
är hemligheten i Giftas, att jag angripit just över- 
klassens moral. Därför skriket på omoral (Lucus 
a non lucendo). För den nya världsåskådningen är 
moral något helt annat än den är för den gamla. 
Allt som är emot naturen är ock mot det allmänna 
bästa, se där den nya omoralen. (Men med det 
bästa menas icke det som nu anses vara det bästa!) 

När överklassen arbetade ihop samhället, stif- 
tade den genast en grundlag; att samhället var full- 
komligt, att varje försök till förbättring vore ett an- 
grepp och att samhället aldrig fick angripas, det vill 
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säga förbättras. Varje underklassens försök att få 
förbättringar till stånd hälsas därför med ett en- 
hälligt och ihållande skrik från överklassen och har 
alltid hälsats så. Men stundom, när påträngseln ner- 
ifrån blivit för stark, har överklassen nödgats ta 
hand om rörelsen och leda strömmarne in i fåror, 
enkom avsedda till att få dem rinna ut i sanden. 
Sålunda har, till exempel, kristendomen, som ur- 
sprungligen var ett storartat angrepp på samhället, 
blivit i rattan tid tagen i beslag av överklassen och 
genom s. k. tolkningar blivit en gruvlig hedendom 
och ett av överklassens bästa stöd. Tron, som i 
Kristi och hans lärjungars mun helt enkelt betydde 
tron på att det skulle kunna bli bättre i världen, 
blev nu av överklassen och dess yrkeskristne för- 
toikad till att vara en motsats mot förnuftet, vilket 
senare skulle dödas, det vill säga icke få begagnas 
till kritik på överklassen. Den delen av uppfostran, 
som är lämnad i händerna på överklassens yrkes- 
apostlar, går därför systematiskt ut på att släcka 
förnuftet, det vill säga kritiken. Hör därför vilka 
hätska skrik mot tvivlaren, hos vilken förnuftet var 
för starkt att släckas, hör vilka fasans och hämn- 
dens rop mot »fritänkaren», det vill säga den som 
tagit sig friheten tänka emot överklassen, och alla 
dessa rop mynna ut i ett enda stort: han angriper 
samhället! Vadan kommer denna fasa vid varje an- 
grepp på samhället? Jo axiomet, ofelbarhetsdogmen 
är i fara; ty samhället, som angripes, är iniet an- 
nat än överklassen. Men var icke Lutherska reform- 
strävandet också ett angrepp på samhället? Jo, men 
det togs tidigt i beslag av överklassen, som bums 
satte upp åskledare, så att molnet, i stället för att 
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upplösa sig i ett enda åskslag, så småningom för- 
delades och förflyktigades. Franska revolutionen, 
som var det största av alla angreppen, togs om hand 
av den störste despot världen sett, och på dess grav 
stod den heliga alliansen, det vill säga ett förbund 
mellan alla Europas överklasser. 1 våra dagar har 
man sett socialismen, den fredligaste av alla läror, 
som närmast liknar Kristi kristendom, slutligen om- 
händertagas av överklassen, åtminstone i Tyska riket. 
Furst Bismarck bekämpar socialisterna, men han ar- 
betar i deras anda, av den grund att om underklassen 
skulle göra reformerna själv, skulle överklassens um- 
bärlighet vara bevisad. Det är sålunda bara yrkes- 
avund av furst Bismarck, och han är lika arg socia- 
list med sina sparkassor, konsumtions- och försäk- 
ringsanstalter, som de andra socialisterna, utan att 
han dock kan falla under socialistlagen eller komma 
i fara för lilla belägringstillståndet. 

Kristendomen har sålunda, från att vara en 
underklassens resning mot överklassen, tvärtom blivit 
en boja för underklassen, överklassen tror icke på 
Kristi gudom i allmänhet. Furst Bismarck tror icke 
på den. Kronprinsen av Tyskland och hans gemål 
tro icke på den, (ty de läsa Strauss och Renan), men 
de säga det icke, och de tiga, när någon, som an- 
gripit Kristi gudom, blir åtalad, dömd och straffad. 
Varför tiga de? Jo, emedan med förnekandet av 
Kristi gudom man förnekade stats-kristendomen, och 
därmed vore ett av statens stöd borta. 

Hur stor procent av befolkningen är verkligt 
kristen? Ett obetydligt antal. Största delen är ännu 
på den naturliga ståndpunkten att dyrka natur- 
makterna, att se goda och onda krafter i rörelse, 
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vilka skola tackas och mutas. När fiskaren i Stock- 
holms skärgård fruktar dåligt fiske, så ber han icke 
till Jesum eller Gud, ännu mindre till Den Heliga 
Anda, utan han går och lägger en slant under en 
viss sten; han säger aldrig farväl, när han skjuter 
ut båten, åt dem som skola ut på sjön, ty då går det 
illa för dem; han svär aldrig i båt av samma anled- 
ning. Vad Virdarne göra i Värend, när åskan går, 
när kreaturen äro sjuka, när barnen födas, dei har 
Hyltén-Cavallius omständligt berättat ; att de icke ropa 
på Jesus, det är säkert, snarare på Oden, Tor och 
en hop andra okända makter. De dyrka sålunda 
än i dag av en naturlig instinkt de okända makter, 
som dölja sig bakom naturkrafterna; äro alltså hed- 
ningar. Men de gå i kyrkan, där de träffa socken- 
bor (söndagen är deras börsdag), de gå till skrift, 
emedan de andra göra så, betala prästen, emedan de 
icke våga annat. Så lös sitter kristendomen, sådan 
den blivit hopskarvad av överklassen. Officiellt dyrka- 
des intill 1593 i Sverige den Nicaeanske Guden, sådan 
han på mötet i Nicaea 325 blev författad. Från 1593 
infördes den officiella Augsburgiska eller Lutherska 
Guden och därmed förklarades gudsbegreppet hava 
nått höjden av utveckling, en sådan höjd att varje 
tvivel på honom i grundlagen benämnes gudsför- 
smädelse. Men nu förändras gudsbegreppen efter lati- 
tud, longitud, klimat, jordmån o. s. v. Man måste 
sålunda göra undantag. En muhammedan (och värl- 
den äger 200 millioner sådana) anses icke vara guds- 
försmädare, om han gycklar med Kristi gudom. Ju- 
darne äga laglig rätt (emot grundlagen) att i riket 
förneka Kristi gudom inom och utom sin synagoga; 
baptisterna hava likaså erhållit rätt att (emot grund- 
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iagen) »gäcka» det ena sakramentet. »Förnekelsen 
av den rena evangeliska läran» är sålunda, emot 
lagens uttryckliga bud, tillåten baptister, judar och 
andra religiösa samfund som äro »erkända». Vad 
menas med erkända? Jo, sådana sekter som eljes äro 
»enfaldiga och beskedliga» i tron, det vill säga icke 
misstänkas anlägga någon kritik på överklassen. Nu 
se vi sålunda, att grundlagen icke är så helig, att den 
icke kan tummas, och att den icke är av Gud, det 
visade 1865 års män, när de ändrade den. Denna 
grundlagens medgörlighet i vissa fall påminner om 
prästens, som när han dundrat så att åhörarne smälte 
i tårar, slutligen ansåg sig böra trösta dem med, 
att det »inte var så allvarligt menat».* 



Stockholm, november 1884. 

K. v. 

Sedan nu Grundlagen fridlyst överklassens per- 
soner och kristendomen visat underklassen på him- 
len för att de skulle glömma jorden, återstod en 

* För ett antal år sen dömdes en gesäll, som i Haga- 
parken imiterat altarets sakrament, till fängelse. I Sverige 
bekännes officiellt 1593 års Gud. Nattvarden, som ursprung- 
ligen var en minnesfest (ungefär som Gutenbergs eller Voltaires- 
f esten nu firas), blev år 1215 på Lateransynoden i Rom ett 
sakrament; katolska kyrkan är ännu så pass rimlig att den 
antager en förvandling av brödet och vinet. Luther däremot 
gick baklänges i enfald och var nog rå, att med furstligt 
bistånd och med våld påbjuda som tro den hedniska vid- 
skepelsen, att Kristi kropp och blod verkligen äro närvarande 
vid nattvarden. Det var denna grova vidskepelse gesällen 
i Hagaparken tog sig friheten att skämta med, liksom man 
skämtar om spöken och troll. 
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mängd små men viktiga fall i den borgerliga sam- 
levnaden, som skulle förutses. Underklassen, som 
var den egendomslöse, hade av naturen en stark 
motvilja mot att erkänna äganderätten. Därav upp- 
kommo alla den borgerliga lagens balkar, vilka, hur 
de vridas och vändas, ändock till sist gå ut på att 
skydda överklassens äganderätt. Sålunda har lagen 
ett ganska världsligt ursprung; ja, det finnes små 
lagar (så kallade ordningstadgar), vilka dagligen för- 
fattas av en underordnad tjänsteman i polisen och 
undertecknas av överståthållaren och förses med 
konungens namnstämpel, och vilka sålunda icke ens 
ha helgden av att vara stiftade av konung och riks- 
dag. När nu det privata godtycket har så stort 
spelrum i lagstiftningen, hur kan man då begära att 
lagarne skola hållas i en sådan helgd? Underklassen 
gör det icke heller, och när överklassen insåg omöj- 
ligheten i att uttänka alla förekommande fall, upp- 
fann den en generallag, som kallades morallagen, 
eller kortare: moralen. För att undvika ingrepp från 
sina likar uppfann den hederslagen (mest tillämpad 
vid kortspel) eller kortare: hedern.* Men överklas- 
sens morallag står i de flesta fall emot naturlagen, 
och likafullt har den fått en helgd, stadfästad genom 
den dubbla »uppfostran» som bestås, så stark att den 
inträngt i medvetandet och ingått bland de många 
artificiella samvetena, som överklassen lagat åt under- 

* När X. spelar av Y. en summa pengar, och spel är 
i sig själv omoraliskt, så att ett yppande av skuldens tillkomst 
skulle vara komprometterande, så uppstår en hedersskuld; det 
vill säga en tyst överenskommelse att bryta moralen. När en 
officer lockar kläder från en skräddare, då är det i sin ord- 
ning, men om skräddaren stämmer för skulden, anses det vara 
»snuskigt». En skräddareskuld är ingen »hedersskuld». 
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klassen. Fritt umgänge mellan könen är tillåtet mel- 
lan överklassens ledamöter. På min Uppsalatid fick 
en kamrat (friherre och 18 år) en son med en schwei- 
zeriflicka. Han skrev till fadern efter pengar för att 
lösa in barnet på barnhuset. Fadern skickade i 
glädjen ett lyckönskningsbrev och en större pen- 
ningsumma, ty sonen var ende sonen och hade nu 
givit prov på förmågan att kunna framställa fidei- 
kommissarier. Det var nu mycket vackert och för- 
domsfritt av fadern. Men hade sonen begärt ut- 
styrsel att gifta sig med flickan, då hade det blivit 
andra toner. Varför? Emedan vigseln är en hand- 
ling som medför giftorätt och arvsrätt. Varför kallas 
då vigseln en helig förrättning? Därför att den 
skyddar det »heligaste», eller egendomen. Vi kunna 
sålunda icke säga att det finnes två morallagar: en 
för man och en för kvinna, utan en för överklass 
(män och kvinnor), en för underklass (män och Icvin- 
nor). Man har ju sett mycket förnäma flickor som 
»fallit» utan att de därför förstört sin framtid eller 
blivit fallna kvinnor. En gammal man (som icke 
hade någon sysselsättning) räknade ut i Anreps ättar- 
tavlor att 60 av nu levande ätter voro produkter av 
fallna fröknar, det vill säga att ätternas huvuden vigt 
sig med fröknar som fallit innan de gift sig. Vi ha 
sett andra saker också i våra närmaste dagar, men 
överklassen har, som vanligt, förvandlat bara det 
att tala om dess immoralitet till att vara omoraliskt. 
Genom detta jesuitertillstånd i samhället, där 
allting är grundat på hemlighållande av samhällets 
innersta mening, har den serie av förställningar 
och hycklerier uppkommit, som gör att med en bil- 
dad människa menas den som kan tiga bäst. Därför 
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kallas den, som icke kan hyckla eller tiga, för rå 
och omoralisk. Det är sålunda omoraliskt att tala 
om omoraliska saker, ty det är ju att lyfta på ridån. 
Men, man har gjort undantag för överklassen. Om 
man förgyller överklassens immoralitet, talar om den 
i vackra och dunkla ordalag, då är det vackert och 
tillåtet. Herr Carl David av Wirsén*, som av Sve- 
riges nu levande personer av överklassen är kanske 
den mest moraliska, har för några år sedan skrivit 
ett berömt poem som heter Sillery. Nu är Sillery 
namnet på en välbekant, men, tyvärr, ganska dyr rus- 
dryck. Det var sålunda étt vackert och stort ämne. 
Men poemet handlar om annat också. Det handlar 
om konung Henrik IV :s besök hos en »fallen 
kvinna», som hette Gabrielle d^Estrée, och vars namn 
tillhör »historien», efter som hon hade den äran 
att ta emot en kung. Men nu fogar olyckan, att 
Henrik IV var en den allra kristligaste konung och 
därtill gift, skild från Margareta av Valois och om- 
gift med Maria av Medici. Herr Wirsén har så- 
lunda firat och förhärligat 1 : o en rusdryck, 2 : o ett 
äktenskapsbrott, 3 : o en fallen kvinna **. Vadan denna 
licentia poetica? Vadan denna fördomsfrihet? Tänk 
om en underklass skrivit ett poem med titeln: Falu- 
brännvin, och poemet handlat om gifte mureriarbeta- 
ren Andersson, som på ett enskilt rum samman- 
kommit med ogifta kvinnspersonen Lundström och 

* Jag förmodar att samma lag som tillåter herr Wirsén 
tala och skriva om min författareverksamhet, även tillåter mig 
tala och skriva om hans? Eller kanske det finns två lagar 
i detta fall också. Det ser så uti 

** Herr Wirsén var vid den tidpunkten visserligen icke 
ordförande i Svenska Bibelsällskapet, men inspektor för en 
flickskola och ordförande i sällskapet Tratten. 
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Överraskats av polisen. Då hade »poesien» flytt och 
det hela blivit ett rättegångsärende. Se där den 
sanna moralens, den äkta poesiens hemlighet! Se 
där skönhetens sanna väsen! Dess höga stånd- 
punkt!!! 

Det mest omoraliska av allt anses ändock vara 
att förgripa sig på andras egendom. Detta säger man 
är grundat i människans natur. Men det är icke 
fallet. 1 Sverige, som är ett glest befolkat land och 
där människorna endast begagna hasselnötter för sitt 
nöje, där är det icke ännu omoraliskt att plocka några 
hasselnötter; men i Schweiz, där hasselnötterna 
pressas till olja och äro födoämne, där är det stöld. 
Moralen ändrar sig sålunda enligt befolkningsförhål- 
landen och seder. Att grunda ett bolag och där- 
igenom roffa till sig andras pengar, är icke omora- 
liskt, men att ta ett nerfallet äpple kan vara stöld, 
lyioralen är sålunda mycket misstänkt. 

Ordet omoraliskt har på sista tiderna, då sam- 
hällets stora jesuiterinstitution börjat avslöjas, fått en 
särdeles vidsträckt användning. Att tala s. k. grova 
ord, är icke omoraliskt, men att skriva dem, och fram- 
för allt att trycka dem. Vad menas då med grova ord? 
Vanligen sådana ord som sannast, det vill säga råast, 
återgiva tanken. Som sammanlevnaden blivit en väv 
av hyckleri och lögn, äro samhällets pelare särdeles 
rädda för att tankarne skola uttalas, ty skulle så ske, 
ginge samhället sönder. Därför dessa konvulsioner 
och hysteriska anfall hos överklassens klenhövdade 
tidningsskrivare, när de få se en bok, i vilken saken 
namnes vid dess namn. 

Jag måste upprepa och vidhålla mina tankar om 
moralens natur, att den är en uppfinning av över- 
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klassen för att hålla underklassen i styr, ty över- 
klassen tillämpar icke moralen på sig, skattar den 
ringa. När överklassen anställer en regent, en äm- 
betsman, en lagstiftare, en Herrans tjänare, så frågas 
icke: är han moralisk? Det är alldeles likgiltigt. 
En regent kan vara så omoralisk som helst, till slut 
blir han ändå lovsjungen. Drottning Christina i Sve- 
rige hade de flesta moraliska lyten, men hon »var 
ändå den store Gustav Adolfs dotter», samme Gustav 
Adolf, som lät rådbråka ynglingar för att de av sina 
föräldrar blivit uppfödda i katolska läran. Carl XII : s 
dygd lär ha bestått i en bedrövlig ovilja mot kvinnan 
såsom kön o. s. v. När man nu ser moralen vara 
så lågt skattad hos överklassen, då börjar man tvivla 
om moralen verkligen är något så utmärkt. Att över- 
klassen har något hemligt intresse av att utbasuna 
densamma som sådan, det är tydligt. Det allra van- 
ligaste är att höra följande resonemang emellan ö. 
K. och U. K.* En man av U. K. sticker sig upp 
och vill tala för U. K. mot Ö. K., utan att ha utfått 
tillståndsbevis. Det första Ö. K. säger är då: Den, 
som är en så omoralisk människa, den skall tiga. 
Därpå svarar U. K. efter en kort undersökning: Du 
är själv omoralisk, varför tiger inte du? Ö. K. svarar 
ånyo med: att U. K. icke har rätt att yttra sig om 
Ö. K:s moralitet, när han är själv så omoralisk. 
Resultatet blir att båda parterna finna varandra 
omoraliska, men som Ö. K. kan undvara moral, men 
U. K. icke får sakna den, blir alltid ö. K. den seg- 
rande. Vill nu U. K. leda i bevis, att Ö. K. är 
omoralisk, så straffas han med böter eller fängelse, ty 
»det får icke ledas i bevis». Det är ju en skön moral. 
* överklass och Underklass. 
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Om detta resultat kunde leda båda parterna till 
den mening att de båda voro omoraliska, att män- 
niskan överhuvud är omoralisk, då skulle kanske en 
därpå följande undersökning giva vid handen att: 
moral, sådan den nu predikas, bara är ett påfund, 
någonting mot naturen, någonting som alls icke är 
värt att sträva efter, och då skulle ingen mera blygas 
för att nämnas omoralisk, efter som omoral ju vore 
bara ett påhitt, kanske man skulle komma därhän 
att, när allt blev rättvänt, finna det som nu kallas 
moral vara något dåligt. Kanske det i en framtid 
skall anses vara mera moraliskt att ingå förbindelse 
med en kvinna, än att gå ogift med sin dygd, det 
vill säga sina stumma synder eller sin ruinerade kropp 
och själ. Vem vet? Moralen har ändrat sig mycket 
på hundra år. 

Vissa moderna reformatorer av underklassen 
hava i våra dagar låtit dupera sig av överklassens 
på dem ställda fordran av moralitet, och söka med 
all makt, trotsande natur och förnuft, att bliva mo- 
raliska. Detta är en dålig tjänst de göra oss. När 
Edvard Brändes i Et besog söker lossa banden och 
förklarar kvinnan straff-fri för att hon följt sin naturs 
röst, då är han på rätta frigörelsens väg, men när 
fru Agrell och Federationen även vilja fälla mannen, 
då äro de i tillbakagångens och de duperades trånga 
återvändsgränd. 

Följden härav: en hop misstänkta dygder. Den 
mest gouterade av alla dygder är utan tvivel Tro- 
heten. Vad är trohet? Jo, mitt fortvarande i be- 
roendeförhållande till någon. När feodalherren pres- 
sade jordbrukare att arbeta åt sig, tog han trohet av 
dem. Sveko de honom, svalt han. Troheten, det 
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vill säga bondens förblivande i det påtvungna slav- 
tillståndet, blev sålunda en dygd. Furstarne togo 
trohet av vasallerna på samma grund. Troheten är 
sålunda icke grundad i människans bättre natur, 
utan är såsom dygd endast en frånsida av slavsinne. 



Bland djuren har hunden blivit prisad för sin 
trohet. Hunden var ursprungligen en varg. När det 
blev ont om jaktbytet genom människans konkurrens, 
antog denna varg en kompromiss med människan: 
de skulle jaga tillsammans. Människan, som var 
klokare än vargen, var också trolösare, och vargen 
jagade upp, men jägaren fällde villebrådet. Jägaren 
tog köttet, och vargen fick benen och en järnkedja 
om halsen. Den nuvarande hunden är trogen i viss 
grad mot sin husbonde. Hungern driver honom där- 
till. Därför är det icke bättre ställt med hundens 
trohet, än att vilken tjuv som helst får hans tillstånd 
göra inbrott i härskarens gård, om han kastar ett 
köttstycke åt honom. 

Nästan i samma förhållande står tjänarnes stora 
klass. Hur kan man tro, att någon godvilligt ger 
sig till att bliva en annans slav; utföra förödmju- 
kande sysslor? Det är nöden som driver naturligt- 
vis. Men ju flere platser som finnas, dess mindre 
blir tjänarens trohet, ty då är nöden mindre. Som 
det är förmånligt för husbonden att behålla en ärlig 
tjänare, så utsätter han belöningen för trohet. 
Trogna tjänare anses vara något särdeles utmärkt, 
och de. äro ett gott kapital också. Men tjänare som 
ofta byta plats anses icke vara goda. Huru detta? 
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Ligger det icke i varje människas natur att söka 
en förlorad rättighet: till personlig frihet. Detta 
stämplas som en odygd hos tjänaren. Tjänsteflickan 
vill gifta sig. Det är ju mot naturen att hon skulle 
vilja något annat. Och ändå har överklassen gjort 
det till en prisbelönad dygd att tjänare äro slav- 
sinnade eller som det kallas: trogna. Varför är slav- 
sinnet hos dem en dygd? Jo, därför att överklassen 
har intresse av att det är så. 

Mest förvirrade äro begreppen om äktenskaplig 
trohet. En stor mängd människor äro, liksom de 
flesta högre djuren, endast dragna till motsatta könet 
under och omkring propagationstiden och ungarnes 
späda tillstånd. Sinnet förändras, tycket förändras. 
Det är nu en gång så. Nåväl: två makar hava i 
yran lovat och tvungits lova varandra trohet: den 
ena förändras av omständigheter, som ingen kan 
styra. Den parten vill skiljas. Han, eller hon, säger 
upp sin trohet och går. Då ropar den andra på otro- 
het. Lagen, som sett litet djupare, har uppfunnit 
att man kan lösa från trohetsed. Men hjälper det? 
Ett upplöst äktenskap är alltid ansett och kallat: 
ett äktenskapsbrott. Gifta makar anse sig »äga» var- 
ann, äga som egendom. Om en tredje person kom- 
mer i deras närhet och endera av makarne och den 
tredje personen fatta tycke för varann, ett tycke som 
realiserar sig i ett nytt äktenskap sedan det förra 
är upplöst, så kallas det att han »stulit» den andres 
make. Vad vill det säga att han stulit? Var maken 
den andres egendom? Det är ju en rå uppfatt- 
ning. Tog han henne med våld, satte han henne 
på en hästrygg, som i den ädla riddartiden, så hade 
han stulit. Men nu? Det är detta egendomsbegrepp i 
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äktenskapet, som gjort den institutionen så misstänkt. 
Med otrohet mellan makar kan endast det förhål- 
lande benämnas, då den ena eller andra parten in- 
låter sig i umgänge med någon tredje utan att ha 
sagt upp sitt kontrakt eller löst sig från sitt ord. 
Det är svek och löser därför också förbindelsen. 
Att tycket förändras, kärleken dör, det är mycket 
ledsamma omständigheter, såvida den icke dör på 
en gång hos båda makarne, men den ena eller den 
andra kan icke sägas ha varit otrogen, ty trohet är 
vasallens och herrens, hundens och husbondens 
tvungna förhållande av över- och underordnad. Äk- 
tenskapet är ett fritt avtal — eller borde vara det! 

Nära Troheten står den dygden Godheten. 
En god människa är en sådan man får lura, hund- 
svottera, göra med vad man vill. Är det då under- 
ligt att överklassen sätter den dygden så högt, att 
han i sin dynasti-religion ställer de goda som kandi- 
dater till himlen och de onda till helvetet. 

Karaktär har också blivit ett smeknamn på 
regelrätta människor, som man alltid »vet var man 
har». Överklassen, som är ett hycklande jesuiter- 
samfund, skall naturligtvis värdera en sådan egen- 
skap (som den själv saknar), emedan den gör det 
möjligt att »hålla reda på» dessa slags människor. 
Men även den dygden har sin baksida. En karaktärs- 
fast människa ändrar aldrig mening. Överklassen vet 
intet så illa som att en underklass ändrar mening 
till något förståndigare, men gärna till det fåniga. 
»Den där kan man icke lita på, han ändrar ju mening!» 
säger han. Den karaktärsfaste är sålunda en envis, 
en enfaldig, som icke tar skäl, som icke kan utvecklas. 
Denna prisade egenskap är sålunda snarare ett lyte. 
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Sparsamhet predikas alltid för underklassen 
som dygd, men är hos överklassen ett fel, och kallas 
snålhet. Så underligt är det med dygderna här i 
världen. Vore icke underklassen sparsam, skulle den 
komma överklassen, det är fattigvården, till last. 

Frikostighet är en dygd hos överklassen, 
kallas slöseri hos underklassen. 

Kyskhet är särdeles berömd hos underklassen, 
emedan den hindrar överbefolkning och ökade fattig- 
vårdsavgifter. Här vill jag erinra att kyskhet icke 
är ådömd kvinnan i allmänhet, utan endast under- 
klassens kvinna. En överklassens kvinna kan vara 
huru okysk som helst, utan att bli »dömd», utan 
att uteslutas från societeten, utan att förlora akt- 
ning; och hon kan bli mycket förnämt gift. Alla 
kungliga frillor giftas bort förmånligt. 

Lydnad är en dygd för barn och tjänstefolk 
samt militär. Är som sådan högt berömd av de 
befallande. Det är också endast genom att inskärpa 
lydnad från barndomen som det är möjligt samman- 
hålla familjen. Att barnen genom att ständigt för- 
nekas bruket av naturens härligaste gåva, viljan, (en- 
dast för föräldrarnes trevnad) slutligen bliva vilje- 
lösa stackare, synes vara uppfostrans grymma me- 
del att skapa »goda medborgare», det är: en god 
underklass åt överklassen. 

Att ha respekt för andras meningar, 
är också en dygd, som överklassen mycket värderar 
hos andra. 

Att den skall respektera dessa enkla meningar 
jag här framlagt, det hoppas jag ej! 

Men den nya moralen då? Framtidens, som 
den nya världsåskådningen skapat? Ja, den är något 
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helt annat! Det är icke någon klassmoral, icke någon 
egoistmoral. (Läs Evérans populära La Morale!) 



Stockholm, 16 november 1884. 

K. v. 

Hur länge har jag varit i Stockholm? Ett år? 
En månad? Det är långa dagar! Talade i dag vid 
en vän från Vaxholms fästning och frågade om de 
hade samma rum till disposition, som jag utsåg vid 
mitt besök där för ett och ett halvt år sen. Har 
alltid älskat Saltsjön. Till Vaxholm blir min nåde- 
ansökan. Det finns i denna stund ingen, som tror 
jag blir frikänd i morgon! Om jag nu blir fälld och 
sättes in, då får jag en glad jul borta ifrån de 
mina! Tänk vad jag skall skriva kärleksfullt mot 
överklassen sedan! — Du skall skriva med kärlek 
(om oss), säger alltid överklassen. Så kärleksfullt! 
Du skall icke hata (oss), säger överklassen. Jo, det 
är just vad jag skall göra. Man skall hata orättfärdig- 
heten, säger deras egen moralbok, och därför : h a t 
mot den orättfärdiga överklassen. Hat i döden, så 
länge de bygga samhället på slavar och binda andarne 
med vidskepelser och lögner, dem de ej själva tro 
på! August Blanche trodde, att det skulle bli frid 
på jorden, när den siste kungen hängde i den sista 
prästkappan. Misstag! Efter prästerna komma andra. 
När den siste professorn jordfästes i den sista kassa- 
kistan och den siste vice häradshövdingen skottar 
igen graven, då kan man börja på att tänka på re- 
former! Inte sådana reformer som 1865, då vi fingo 
en ny överklass, eller 66, då vi fingo en ny tryck- 
frihetslag, i vilken bedrägeri erhöll laga skydd. Kan 
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det icke finnas bildning utan professorer? Jo då! 
Men endast överklassens bildning duger, ty den är 
oskadlig för den bestående överklassen. Hantverks- 
skråen äro förkastade, men lärdomsskrået står kvar. 
Det 4r det skrået, som har till uppgift att förstöra 
ungdomen vid universiteten, där överklassen till- 
verkas! I Norge har man kommit så långt, att man 
vill avskaffa studentexamen! Hos oss vill man också 
ha kvinnorna till studenter, det vill säga förstärka 
överklassen! Sådana reformer få ni i Sverige. Håll 
till godo! 

1 morgon alltså! Fri eller fälld! 



Stockholm d. 17 nov. 1884. 

K. v. 

Frikänd! Det var en obehaglig halvtimme utan- 
för dörren till juryns rum, det kan inte nekas. 

Höll ett litet enkelt portgångstal utanför Grand. Det 
var mycket kort och var på latin. Det innehöll bara 
ett enda litet ord! Sedan bankett! 

I morgon lämnar jag Sverige, igen! Underligt: 
utan bitterhet. Och ändock fånge i fem veckor! Ut- 
ryckt ur min omgivning, mina tankar, mina studier. 
Sittande i en varm cirkeldusch av gödselvatten från 
Augiasstallet. Utan att kunna arbeta, utan att kunna 
tänka; dömd att diskutera antikvariska frågor, som 
äro avgjorda ute i världen; dömd till en roll, som 
inte passar mig; dömd att höra lögn och vidskepelse 
försvaras av så kallade upplysta. Men varför utan 
bitterhet resa hem, hem från Sverige? Jo, jag 
såg så mycket gott och så mycket vackert! Ovänner 
försonades, fiender lade bort sitt agg, avunden teg 
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för en stund, småsinnet blygdes, alla förenades i 
ett enda stort allmänt intresse: hatet mot den offent- 
liga lögnen. Har Sverige varit morfinförgiftat av 
brännvin, ämbetsmän och präster, så har det vaknat 
äntligen. Men det är yrvaket. Många, som skulle 
vara vänner, hugga in på varandra. Den ena är fram- 
skriden i ett stycke, men efter i ett annat, och tvärtom. 
Kaos! Men det skall nog klarna, bara Ragnarök gått 
över allt det gamla eländet. 

Jag fann en här på 60,000 man nyktra människor. 
Den är icke fruktansvärd nu, ty den ligger i hän- 
derna på överklassen, men den kan bli! Jag såg 
realister, som lämnat idealen, och börjat räkna med 
reella kvantiteter i stället för imaginära. Jag såg 
ateister, som skänkte karriär, socialt anseende, för- 
mögenhet; togo tjänarens ödmjuka skepelse och gåvo 
sitt arbete för intet i det offentliga ordets tunga tjänst. 
Jag såg nya äktenskap med frigjorda (icke eman- 
ciperade) kvinnor. Jag såg arbetare, som emanciperat 
sig från krogen och sökte kunskap, kunskap om de 
allmänna angelägenheterna, mänsklighetens intressen, 
mindre om Caesars dagböcker och Ribbings Grund- 
linjer. 

Jag såg mycken uselhet också, överklassens 
ruttna frukter, som blommade ruttna, som kartades 
ruttna. Jag såg vilseförda ynglingar, vanartiga poj- 
kar och fäaktiga män. Jag behöver icke aga dem, 
det skall tiden göra, om de icke skicka sig. 

Och nu farväl, Sverige! Det skall blåsa hårt 
ute i Europa för att vågorna skola röras upp i Nor- 
den. Men nu är det också storm! Barometern står 
på jordbävning! 
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Likställighet och tyranni. 

(Strödda anmärkningar till »Giftas».) 

Att kalla kvinnan det svagare könet, har icke 
några grunder i naturen, men väl i bibeln, där 
kvinnan uppges vara skapad efter mannen såsom ett 
supplement. 



Kvinnan har som moder haft oss alla, stora och 
små, under sin vård och aga, och därför har hon 
alltid en viss art ringaktning för mannen. Som moder 
känner hon sig vara född att härska, och härsklyst- 
naden är ett ganska framstående drag hos henne. 
Och det är denna härsklystnad som i den osunda 
delen av nutidens kvinnorörelse bryter fram som hat 
mot de föregivna »tyrannerna». Hon mottager där- 
för utan tvekan mannens hyllning, och att ha en »till- 
bedjare» blygs ingen kvinna för, men väl för mot- 
satsen. 



När människan, genom utflyttning till länder med 
för kallt klimat för frukters frambringande hela året 
om, nödgades söka sin bärgning genom jakt, är det 
icke osannolikt, att de havande kvinnorna, som icke 
kunde jaga, ställde sig under mannens beskydd. Där- 

6. — Strindberg. Likt och olikt. II. oigitized by GoOglc 
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av hennes »underordnade» ställning, om det är under- 
ordnat att vara herre i huset, under det mannen är 
herre utom huset, och knappt det! Eller för att 
begagna nya ord: hon blev slavinnan inne i huset, 
därför att hon skulle amma, vagga och laga mat, 
under det han blev slav utom hus, där han skulle 
arbeta i skogen och på åkern, ty det var icke något 
nöje precis att jaga då, som det sedan blivit. 



När nu samhället eller styrelsen skulle söka hus- 
hållen för skatten eller stämma dem för rätten, blev 
det onödigt, att man och hustru gingo båda: mannen 
blev målsman. Däri låg icke någon orättvisa, utan 
endast ett ökat ansvar, besvär och obehag, som 
kvinnan gärna ville undvara. I äldre tider fick mannen 
även gälda vissa av hustruns brott, varemot han ägde 
ta repressalier av hustrun. Oaktat allt detta har 
kvinnan på grund av dunkelt medvetande av sin 
större oumbärlighet förblivit härskaren. Att hon icke 
alltid får tillfredsställa sin härsklystnad har nu börjat 
oroa henne och nu presenterar hon sig som »sla- 
vinna»; det är hennes favoritnamn som hon ger sig. 



Att kvinnan icke alltid hade tid att ägna sig åt 
alla de tvetydiga nöjen, som den firade kulturen er- 
bjuder, såsom att skriva böcker, hålla tal och så vi- 
dare, det var gott för henne. När hon därför begär 
rättigheter som mannen, är det endast rättigheten 
att få förstöra sig hon begär. 
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Rättigheten att få bli en klok människa ha ännu 
endast få kvinnor begärt. Och vi skola icke glömma, 
att överklassens kvinnor äro lika fientliga och tyran- 
niska mot underklassen som deras män äro det. Lika 
titelsjuka, ordenshungriga, småaktiga, vinnings- och 
njutningslystna som männen. Glömmom icke, att det 
var kvinnor som fjäskade vid de sista kungliga fes- 
terna, kvinnor som strödde blommor för kungen, när 
han kom från Norge, kvinnor som ville hjälpa offi- 
cerarne att bygga Karlsborg. Det är också kvinnor 
som gifta sig med alla dessa mer eller mindre orätt- 
vist utskämda löjtnanter, vilkas affärer de skola 
reparera. 



Därpå svarar kvinnan: Det är vår dåliga upp- 
fostrans fel. Därpå svara männen: ni ha inte fått 
så grundligt dålig uppfostran som vi. Låtom oss där- 
för göra om uppfostran, och, mina goda damer, bör- 
jen I, som ha våra barn under Ert nästan allsmäktiga 
våld. Börjen I, att låta de stackarne slippa ligga i 
papiljotter om nätterna, att slippa klinka piano, och 
anse icke det vara under döttrarnes värdighet att 
kunna laga mat, ty detta är lika ärofullt som att 
skriva rent onyttigheter, sälja järnvägsbiljetter, eller 
avsända telegram. I han ju själva den viktigaste de- 
len av uppfostran om hand, våren så goda och upp- 
fostra då på det rätta sättet. Det aren I, goda da- 
mer, som bjuden ut Era döttrar på badorter och 
baler, ty pappa är oftast i staden i affärer och får 
sällan »lägga sig i» de där affärerna! 
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Nu är det svårt att börja, och utsikten att re- 
formera något ordentligt med enstaka exempel är 
liten: viljen I då vara med om att reformera sam- 
hällets grundvalar? Nej! Ty I tron, att samhället, 
sådant det nu är, är det bästa. Jag tror, I hellre 
viljen vara med om att reformera underklassen, så 
att den bleve lättare att behärska, när I kommen till 
styret. Det är därför I viljen muta dem med väl- 
görenhet i stället för att understödja deras anhållan 
om högre arbetslöner, det är därför I prediken nyk- 
terhet i stället för att predika för Era män, att de 
giva arbetarne bröd och kött, det är därför I viljen 
frambringa återhållsamhet i stället för att skaffa bar- 
nen föda. 

Federationen vill göra även mannen brottslig, 
ehuru vägen väl vore att göra kvinnan också 
obrottslig. 



I viljen Hkställighet! Det vilja vi också! När 
jag går klockan 6 till en konsert, som börjas klockan 
7, för att få sittplats, så kommer en dam klockan halv 
8 och ber mig stiga upp, ty hon vill sitta. Detta 
har hänt mig. Hade jag icke stigit upp, skulle jag 
både förlorat mitt »sociala anseende» och bUvit upp- 
körd från min plats. Är det likställighet? 

Jämför dagliga uppträden i spårvagnarne, teat- 
rarne o. s. v. 



I talen nu om de stackars kvinnor, vilka få sin 
förmögenhet förstörd av dåliga män. För det första: 
de flesta kvinnor gifta sig för att bli försörjda, d. v. s. 
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för pengar. Vem talar om männens av hustrur för- 
störda förmögenhet? Om bodskulderna, räkningarne? 
För det andra: hur många män få gifta sig till pengar? 
Ett litet fåtal. För det tredje: Om jag heter Petters- 
son och gifter mig med en grevinna, så blir jag icke 
greve, men när fröken Pettersson gifter sig med en 
greve, blir hon grevinna. Är det likställighet? Nu 
svarar man, att det är ingenting att tala om. Jo, för- 
låt, en titel i vårt samhälle är pengar. Om piano- 
stämmar Pettersson accepterar en växel, så refuseras 
han, men greve Ruter eller Spader går. 



Varför gifter sig aldrig sergeant Lundström med 
general X:s dotter? Men varför kan general X. gifta 
sig med sergeant Lundströms dotter? Skulle kvin- 
norna vara så aristokratiska? Eller är det likstäl- 
lighet? 



När nu gift kvinnas äganderätt genomföres, så 
skall naturligtvis kvinnan också förlora sin giftorätt 
i mannens egendom. Hon skall också förlora man- 
nens rang och titel eller hur, ty rang och titel äro 
pengars värde? 

Varför icke begära att få äktenskapsförord och 
boskillnad obligatoriska? Jag har aldrig fattat, var- 
för icke denna enkla åtgärd föreslagits. Det måtte 
ligga något därunder! 
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Skulle meningen kanske vara, att mannen icke 
skall få giftorätt i kvinnans, men kvinnan fortfara 
att få giftorätt i mannens egendom? 

Skulle meningen vara, att kvinnan skulle få lägga 
vad hon förvärvar på kistbotten, och mannen ensam 
försörja hushållet, det vill säga henne och den barn- 
sköterska, som skulle göra hennes tjänst, medan hon 
var ute och förtjänade. Det vore icke likställighet 
och det kan väl aldrig vara meningen. 



De flesta män lämna husets ekonomi åt hustrun, 
och de finna sig väl därvid. Så gör till och med den 
store tyrannen Furst Bismarck. 



Jag tror sålunda, att hustruns makt inomhus är 
ganska stor. Männen hava svagheter, utgifter till 
onyttigheter, och behöva oupphörligt överseende av 
sina hustrur. Detta ger kvinnan ett stort övertag. 



Mannen har av naturen vördnad för kvinnan. 
Jag tror icke en ung flicka kan så dyrka en gosse, 
som en ung gosse kan tillbedja en ung flicka. I 
mannens känsla för den kvinna, han älskar, ligger 
något av den vördnad han kände för modren en gång, 
och därför har kvinnan ett inflytande och en makt 
över mannen, som är underskattad, och en far be- 
handlar sin dotter på ett helt annat sätt, än han be- 
handlar sin son. 
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Det finns folk, som påstå, att de goda kvinnorna 
hava gjort allt gott, som hittills blivit gjort, genom 
sina män. Stuart Mill, som är en man för sig i 
ordets vackraste bemärkelse, erkänner öppet, att hans 
hustru givit honom alla goda tankar. Järnmannen 
Moltke går än i dag till sin hustrus grav och gråter, 
och vi må gråta, att icke den kvinnan fick leva längre. 
Den goda kejsarinnan av Tyskland sökte avvärja det 
sista kriget, men när hon ej kunde det, gjorde hon 
sitt kända upprop och satte sig i spetsen för en 
understödskommitté för de sårade. 

Vad är det då för osunda andar, som lyckats 
få övertaget, så att de förvrida goda mäns hjärnor? 
Ty det ligger något osunt, härsklystet i den mo- 
derna kvinnofrigörelsen, sådan vi se den i vårt land! 
Och vadan detta hat mot männen! Är det motvilja 
mot könet? Är det depravation? Nej. Det är en 
aristokratisk rörelse, en politisk överklassrörelse, där 
kvinnorna begagnas som agitatorer. Ty se noga efter, 
om icke förfalskad kristendom, tillredd av överklassen, 
alltid följer med, se efter, om icke välgörenhet, i 
form av förödmjukande mutor, kastas för det vilda 
kopplet, se noga efter, om det icke ligger under- 
kastelse och träldom bakom löftena om frigörelse! 



Och vad skall man säga om de män, som låna 
sig till detta nya galanteri? 



Liksom det finns goda och dåliga män, så finns 
det goda och dåliga kvinnor. Kunna vi vara vissa 
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på, att alla de kvinnor som träda fram äro goda? 
Och är det framåtskridande, och den frihet de bjuda, 
är den äkta? 



»Kvinnan» har bUvit en abstraktion; och kom 
ihåg, att när I hållen skålen för kvinnan, inbegripes 
däri också den prostituerade kvinnan, och alla dåliga 
kvinnor, både de, som sälja sina döttrar för att komma 
åt ställning eller pengar, och de, som förstöra sina 
mäns förvärvade förmögenheter, och även de kvinnor, 
som av fruktan för samhällets dom bedraga sina män 
i stället för att skiljas från dem ! Om vi därför skulle 
lägga bort ordet kvinnan såsom kollektivt, så skulle 
vi kunna komma därhän i rättvisa, att vi finge tala 
om kvinnans rättigheter i mindre ortodox anda, utan 
att behöva frukta för att få hela kvinnokönet retat 
emot oss. 



Vilket blodbad våra slavinnor för närvarande i 
litteraturen anställa på männen! Och männen gå 
med sina fruar på teatern och taga den ena duschen 
efter den andra, applådera och tycka allerunderdåni- 
gast att det är bra, ja de finnas, som måste eller 
vilja kyssa den vredgade slavinnans hand. Den stac- 
kars Nora skulle, om hon levat, fått se på det vid- 
underliga (om hon funnits till) och sett alla sina av- 
komlingar i litteraturen. Och mest lysande är Fru 
Agrells Dömd! Detta är det besynnerligaste jag 
sett i hela kvinno-frigörelsens litteratur. Fru Agrell 
skall döma kapten Björnklo, och så går hon i miss- 
hugg och dömer fröken Oertrud. Så här: T^s; 
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Ett äktenskap utan kärlek är prostitution. Bevis: 
Kapten Björnklo älskade en gång en guvernant och 
fick barn med henne. (Av detta känner den upplysta 
och över alla fördomar stående kvinnan sig för- 
nedrad.) Kapten B. ändrar tycke; råkar förälska sig 
i Gertrud. Nu var det för utslitet att låta kaptenen 
vara ruinerad och Gertrud rik; därför blev det tvärt- 
om. Nå! På förlovningen uppträder fröken Valborg 
(kaptenens förra älskarinna) och fordrar, att kap- 
tenen skall gifta sig med henne. Hennes fordran är 
sålunda, att kapten B. skall med henne ingå ett pro- 
stitutions-äktenskap (efter som han icke längre älskar 
henne, blir det ju ett sådant äktenskap). Och Val- 
borg anför icke som motiv, att hon älskar kaptenen, 
det hade varit för egoistiskt, utan hon säger: »Jag 
begär skydd (understöd) för min gamla blinda mor; 
och jag begär, nej, jag fordrar, som min oavvisliga 
rätt, hans namn för min son.» Det är ju en förfärlig 
bekännelse av Valborg. Hon ser i äktenskapet endast 
en källa till utkomst och till socialt anseende. Hon 
vill ingå ett äktenskap utan kärlek, det vill säga vill 
göra ett resonemangsparti, med ett ord »gifta sig 
för pengar» — och socialt anseende. I samma ande- 
tag som hon så vackert också säger, att hon »begär 
skydd för det oskyldiga barn (Gertrud oskyldig!), 
vid vilket han ämnar sammanknyta sitt fläckade liv». 
Men nu vill Valborg själv sammanknyta »sitt fläckade 
liv» vid hans! Vilken, förlåt uttrycket, »brackaktig» 
uppfattning av saken! 

Om det nu, enligt Fru Agrells mening, funnits 
rättvisa i världen, så skulle kapten B. ha dömts att 
ingå ett prostitutionsäktenskap med en kvinna, som 
han icke älskade längre. Följden hade blivit: skils- 
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mässa. Följden av den: Valborg (i fall kapten B. 
förlupit henne) hade suttit kvar med hans förmögen- 
het och namn. En fint uttänkt affär! Ty icke skulle 
väl Valborg ha velat leva på äktenskaplig fot med, 
d. v. s. sälja sin kropp åt kapten B.? Det hela rör 
sig sålunda om en affär! Stuart Mill (= Fru Mill) 
anser att kvinnorna äro större finansiärer än männen. 
Jag är av Fru Agrell övertygad om, att Fru Mill har 
rätt. Men en sak till. Man och kvinna, som äro 
vigda, äga av lag och förnuft rätt att skiljas, även 
om de ha barn, och dömes mannen därvid att under- 
hålla barnet. När lagen är så mild mot de vigde 
(och den prisas ju ofta för denna mildhet), varför 
skulle icke två ovigda, som upphört älska varandra 
(ty människor kunna ju upphöra att älska varandra!) 
varför skulle de icke få skiljas? Och varför anses det 
ohederligt, o så ohederHgt, att kapten B. vill lämna 
underhåll åt sitt barn ? Jo därför att Valborg i äkten- 
skapet ser en inrättning, som ger socialt anseende 
och garanterar underhåll åt blinda svärmödrar, inför 
komministerdöttrar i societeten, och, varför icke, på 
hovet. Nu går Valborg miste om allt detta, och där- 
för vill hon »rädda» Gertrud. Men Gertrud, »det 
oskyldiga barnet», hon håller till godo hon med vad 
som bjudes, hon »säljer sin kropp» för rang och 
pengar, och hon får fru Agrells medUdande och pu- 
blikens sympati. Men rättvisan! Jo, Valborg kallar 
sig martyr, det vill säga är ren, men kapten B:s liv 
är »fläckat», oaktat de båda varit med om det där 
brottet. 

Finns det två sedelagar? frågar Fru Agrell helt 
barnsligt? Det finns ju så många som helst, en för 
vart land och en för överklassen och många för under- 
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klassen! Men det finns två naturlagar: en för man- 
nen (hanen) och en för kvinnan (honan). Den första 
naturlagen, för mannen, säger så: om du följer din 
drift, blir du icke med barn; den andra (för kvinnan) 
säger så: om du följer din drift, blir du med barn! 
Men så säger samhället så här: akta er för att få 
barn, om ni inte har bröd! Samhället har sett, att 
naturlagen medför större risk för kvinnan, därför 
ålägger den mannen att betala barnuppfostringshjälp, 
såvida kvinnan icke bevisligen tagit betalt för sin 
favör. Ja, lagen är så oväntat artig mot kvinnan, att 
han tillåter kvinnan, om hon också haft umgänge 
med flere män, att peka ut vilken hon vill som far, 
utan att den utpekade har rätt att fria sig genom 
att utpeka någon annan, med vilken kvinnan haft 
umgänge. Är samhället orättvist mot kvinnan, där- 
för att hon av naturen fått större risk? Fru Agrell 
är reaktionär i sin strävan till frigörelse. I stället 
för att förkunna frihetens evangelium, naturens, vill 
hon, i sitt blinda hat, knyta samhällsbanden ännu 
hårdare. Varför gör hon icke ett enda litet angrepp 
på de trånga samhällslagarne? Nej, ty hon är en 
praktisk kvinna och vet, att sådant medför förlust 
av »socialt anseende», och en sådan förlust fordras 
mod att bära; emedan hon icke kan se frågans stora 
perspektiv, utan endast tar den som en tvekamp mot 
mannen ! 

En fortsättning på Dömd skulle ha varit läro- 
rik. Kapten B. olyckligt kär i sin hustru, som vill 
begagna honom för att »komma i societeten». Kap- 
tenskan B. dragande sin man från lantbruket till Stock- 
holm för att gå på teatrar och baler. Kaptenskan 
B. ruinerande, förstörande sin mans förmögenhet på 
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bodskulder, klädningar och lyx. Det skulle ha blivit 
en värdig pendant till Fru Edgrens Sanna Kvinnor. 
Jag skulle ha känt frestelse att skriva en sådan pjäs, 
om icke jag ansåg mera gagnande att skriva dessa 
anmärkningar till Fru Agrells pjäs, oaktat det icke 
ger mig några applåder, och framför allt emedan jag 
anser, att franska litteraturen givit nog av dåliga 
kvinnor, så att en erinran om, att dylika finnas, en- 
dast skulle skada kvinnosaken, vilken jag vill be- 
främja. 



Som mina ord, genom den samhällsordning, som 
ger överklassen rätt och förmåga att med lovliga 
och olovliga medel förläna eller beröva auktoritet, 
icke erhållit tillståndsbevis på att vara gällande ut- 
tryck för ett annat än mina personliga små intressen, 
skall jag sluta dessa korta tillägg till mitt företal i 
Giftas med några anmärkningar hämtade ur två auk- 
toriteten Stuart Mill och Herbert Spencer. 

Stuart Mill, som endast delvis tror på kvinnans 
slaveri, ty han själv dyrkade sin hustru och gav 
henne makt över sina tankar till och med, var icke 
en oresonlig kvinno-emancipatör, som ville, att kvin- 
nans likställighet skulle bli lika med kvinnans tyranni. 
Han har ännu ögonen obländade för kvinnans fel och 
menar, att de tvistiga fallen i frågan böra lösas på 
vänskaplig väg och icke som nu med tvedräkt. 

»Jag erkänner», säger Mill, »att hustrun, om hon 
än icke kan göra något verksamt motstånd, åtmin- 
stone kan taga igen skadan; även hon å sin sida 
Kan göra mannens liv ytterst obehagligt och kan 
genom denna makt göra sin vilja gällande i många 
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saker, där hon bör råda, och även i många, där hon 
icke bör råda. Det är ett vapen för retsamma och 
egensinniga kvinnor, för sådana, som skulle göra det 
sämsta bruk av makten, om de själva hade den, och 
som i allmänhet vända denna makt till ont.» 

Mill förutsätter sålunda verkligen fall, där man- 
nen är den förtryckte eller slaven. De mildrande 
orsakerna till mannens aktningsfulla och hederliga 
behandling av hustrun finner Mill i »den personliga 
tillgivenhet, som är en frukt av tiden... deras ge- 
mensamma intressen i förhållande till andra per- 
soner . . . hustruns verkliga vikt för mannens dagliga 
trevnad och välbefinnande och det värde, hon därför 
har för honom för hans egen skull, vilket hos en 
man, mäktig av känslor för andra, lägger grund till 
omsorg för henne för hennes egen skull». — »Genom 
dessa olika medel utövar hustrun ofta även en alltför 
stor makt över mannen; hon är i stånd att inverka 
på hans handlingssätt på sådana områden, där hon 
icke är skicklig att utöva något nyttigt inflytande — 
där hennes inflytande icke endast är oupplyst, utan 
till och med användes på den moraliskt orätta sidan, 
och där mannen, lämnad åt sig själv, skulle handla 
bättre.» Detta är ju ett medgivande, där fransmannen 
helt positivt säger: Cherchez la femme! Och Mill 
synes ha en aning om kvinnans stora makt, även om 
han icke härleder den av den omständigheten, att 
det vanligast är mannen som är förälskad, kvinnan 
sällan. 

»Därför», fortfar han, »bliva, såsom sakerna nu 
stå, de män som behandla sina hustrur bäst lika så 
ofta sämre som bättre genom hustruns inflytande 
i fråga om alla sådana intressen, som sträcka sig 
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utom familjen. Hon har nämligen fått lära, att hon 
icke har att göra med saker, som ligga utom denna 
sfär, och därför har hon sällan om dem bildat sig 
någon ärlig och samvetsgrann övertygelse, vadan hon 
knappast någonsin befattar sig med dem för ett rätt- 
mätigt ändamål utan i allmänhet för något 
e g e n n y 1 1 i g t.» 

Detta är ju hårda ord, vilka jag icke vill under- 
skriva, då kvinnans makt i det goda kan vara och 
ofta är lika stor, men det synes som två händer skrivit 
i Mills bok, och själva boken är en intressant belys- 
ning av frågan. 

Ändå strängare tillägger han: »Hon vet icke eller 
frågar icke efter, på vilken sida rättvisan är i poli- 
tiken, men hon vet vad som kan inbringa penningar 
eller bjudningar, skaffa hennes man en titel, hennes 
son en plats eller hennes dotter ett gott parti.» 

Det vore att göra en pjäs av! Men därpå skulle 
några kvinnor svara: det är vår dåliga uppfostran! 
Varpå en man skulle svara: men det är ju era mödrar 
(alltså kvinnor) som uppfostra er! 

Så kommer Mill till den kinkiga, hart när olösliga 
frågan: »Vem skall avgöra saken, när äkta makar äro 
av olika tankar?» Härpå svarar Mill, försiktigt som 
höves en så kinkig fråga: »En person måste avgöra 
dem! Men därav följer icke, att detta alltid måste 
vara samma person. Den naturligaste utvägen är en 
delning av makten mellan båda, så att vardera är 
oinskränkt inom sitt område och varje systemför- 
ändring fordrar bådas samtycke.» Bådas! Men när 
icke bådas kunna åstadkommas, utan att den ena 
ger sig, vem skall ge sig? Därpå svarar författaren 
till Kvinnans underordnade ställning: »Det verkliga 
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praktiska avgörandet skall, vilken än må hava den 
lagliga myndigheten, till stor del bero, såsom även 
nu är fallet, på förmågan att avgöra.» Men vem äger 
förmågan och rätten att avgöra över denna förmåga 
att avgöra? »Jo,» säger författaren, »redan den om- 
ständigheten, att mannen är äldre, skall i de flesta 
fall giva honom övervikten, åtminstone till dess båda 
nått ett levnadsstadium, där skillnaden i år är av 
ingen betydenhet. Ett större inflytande tillfaller även 
naturligen den, vilken det än må vara, som skaffar 
i huset medel till uppehälle.» Här talar författaren 
sålunda för mannens »tyranni», och i den följande 
ger han en förklaring som nära på är ett försvar för 
detsamma. »Den olikhet, som härrör av denna källa 
(skaffandet av uppehälle) beror icke på äktenskaps- 
lagame, utan på de allmänna villkoren för det mänsk- 
liga samhället sådant det nu är.» För att fria 
sig från misstankar att ha talat för mannen slutar 
författaren kapitlet med att uttala den åsikten, det i 
allmänhet saken avgöres i godo. Men vad vill det 
säga, då båda äro av olika meningar? Jo, det vill 
säga, att den ena ger sig! Vem? 

Författaren medger att kvinnor finnas som äro 
härsklystna. »Utan tvivel finnas kvinnor, för vilka 
jämlikhet icke är nog, med vilka ingen fred är möj- 
lig, så länge någon annan vilja eller önskan får göra 
sig gällande, än deras egen. På sådana personer 
finner lagen om skilsmässa sin rätta tillämpning.» 

Han erkänner vidare att familjen icke är någon 
skola för uppfostran till jämlikhet. »Människosläk- 
tets sedliga uppfostran har hittills förnämligast ut- 
gått från den starkares rätt och passar nästan ute- 
slutande för de förhållanden, som styrkan skapat 
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(= samhället). Den nuvarande sedeläran passar där- 
för huvudsakligen för ett förhållande mellan befal- 
lande och lydande. Men befalla och lyda äro endast 
olyckliga nödvändigheter.» Vad få nu barnen först 
av allt lära? Lyda. Lyda. Lyda. Författaren fort- 
far alltså: »Familjen är en skola för despotismen... 
Hon skall alltid för barnen bliva en skola i att lyda, 
för föräldrarna en skola i att befalla!» 

I den stora och värsta av alla frågor om kvin- 
nans, icke rättigheter, utan lämplighet och förmåga 
att under nuvarande förhållanden försörja sig med 
sitt arbete, intar författaren till »Kvinnans bibel» en 
ståndpunkt, som väl svårligen skall anses frisinnad 
av våra moderna slavinnor. »När en familjs uppe- 
hälle beror icke på förmögenhet, utan på eget för- 
värv, synes mig det vanliga sättet, att mannen skaffar 
i huset vad som behöves och hustrun drager försorg 
om användandet därav, i allmänhet vara den lämp- 
ligaste arbetsfördelningen mellan de två . . . Om hon 
företager sig något annat därjämte, kan det sällan 
befria henne från detta värv, utan endast hindra henne 
från att riktigt utföra det. Den omvårdnad, som hon 
själv icke kan hava om barnen och hushållet, har 
ingen annan i hennes ställe; de av barnen, som bliva 
vid liv, uppväxa bäst de kunna, och hushållet bliver 
sannolikt så illa skött, att detta även ur ekonomisk 
synpunkt gör ett betydligt avdrag från vad hustrun 
förvärvar. I ett för övrigt rättvist sakernas tillstånd 
är det därför, som jag tror, icke något önskvärt 
bruk, att hustrun skall med sitt arbete bidraga till 
familjens inkomster.» 

Nu är emellertid tidens lösen, åtminstone såsom 
den utgives av ett halvt dussin skrivande kvinnor (de 
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millionerna, som icke skriva, hava intet sätt att avge 
sin opinion!), kvinnans frigörelse genom rätt att 
arbeta. Att arbeta har kvinnan alltid haft rätt till, 
om hon också icke haft smaken! Det finnes malitiösa 
personer som anse äktenskap och samhälle vara ett 
slags amazonstat, där kvinnorna sitta i ro som drott- 
ningen i bikupan och driva ut männen att arbeta. 
Samma personer anse lagen vara orättvis mot de 
stackars männen, som dömer dem ensamma att för- 
sörja barnet och hustrun vid äventyr av Dillströms 
inrättning, under det modren icke av lag är ålagd 
försörja barn, oaktat hon också varit med om nöjet 
att skaffa dem till världen, och dessa illvilliga män 
anse det icke vara likställighet, att icke kvinnan också 
är dömd att underhålla sin man och sina barn! Mil- 
liarder kvinnor hava levat på sina mäns pengar, men 
ingen kvinna har ännu utan att knota låtit sin man 
leva på hennes. Är det likställighet? Men lagen är 
orättvis mot männen i den grymmaste av alla punkter. 
Antag att herr X. friar till fröken Y. Herr X är som 
vanligt kär i henne; fröken Y. har väntat på en 
friare. Nu kom han : alltså gifter hon sig med honom. 
Oenighet uppstår, därför att fru X. är av den klass 
fruntimmer, som Mill kallar de »oförsonliga». Herr 
X. kommer såsom varande den förälskade under tof- 
feln; men han vill icke skiljas, icke för något i 
världen. Men det vill fru X. Hon tar barnen och 
reser hem till sina föräldrar samt ansöker om skils- 
mässa. Märk nu, att fru X. icke anses ha förlupit 
eller rymt från sin man, hon har flytt från en tyrann 
(som stod under toffeln) och hon har anropat sina 
föräldrars och lagens bistånd mot en dålig man. Efter 
ett års skillnad i säng och säte dömes herr X. skild 
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från sin maka. Det var nu gott och bra. Men han 
dömes även skild från sina barn, plus : skyldig under- 
hålla sin förra hustru och sina barn. Vartill dömes 
nu fru X? Att sitta i ro med barnen och njuta 
underhåll. Hon dömes icke underhålla sin man! Är 
det likställighet? Eller är det tyranni? Gifter nu 
fru X. om sig, då har herr X. det grymmaste av alla 
öden över sig: att se sina barn under en styvfar! 
Vad återstår honom då? Att gå och hänga sig? Eller 
gifta om sig med annan kvinna, som han älskar, och 
som kanske tvingar honom att skriva och predika: 
om kvinnans underkuvade ställning! Detta är väl 
ämne till en pjäs om något! Vore icke på tid, innan 
den osunda strömmen blir för stark, denna herm- 
afrodit-rörelse, som upphävt sig till kvinnans frigörelse, 
att tala ett ord om lagens partiskhet för kvinnan och 
orättvisa mot mannen. Mill har vågat det; jag vågar 
det inte ännu, utan gömmer mig därför så gott jag 
kan bakom Mills erkända, av kvinnorna (huru under- 
ligt!) erkända auktoritet. 

»Mången kvinna smickrar sig med (säkerligen 
nio gånger bland tio utan grund), att ingenting 
hindrar henne och hennes man från att umgås i de 
förnämsta kretsar på orten — där andra, som hon 
väl känner och som befinna sig i samma levnads- 
förhållanden, obehindrat hava tillträde — utom att 
hennes man olyckligtvis är en dissenter eller känd 
för att blanda sig i en radikal partipolitik. Det är 
detta, tänker hon, som hindrar Georg från att få en 
anställning, Carolina från att göra ett fördelaktigt 
parti, och som hindrar henne och hennes man från 
att erhålla inbjudningar och kanske ärebetygelser, till 
vilka, såvitt hon kan förstå, de hava lika mycken rätt 
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som många andra. Med ett sådant inflytande i varje 
hus, antingen öppet framträdande eller ock så mycket 
mäktigare, emedan det verkar i tysthet — är det 
väl underligt, att männen i allmänhet 
icke höja sig över denna aktningsvärda 
medelmåtta, sombörjarblivaettsåstarkt 
utpräglat drag hos vår tid?» 

Det är hårda ord det! Det är ett Dömd! ut- 
talat över kvinnan såsom havande ett dåligt infly- 
tande icke på den enskilde mannen iftan på hela 
mansläktet, ett Dömd, som jag icke vill underskriva, 
ty det finns lika många goda kvinnor, som hava 
ett gott inflytande på sina män, men sådana kvinnor 
skriva vanligen inga böcker och uppträda icke heller 
offentligt, utan de verka i det tysta föraktade 
hemmet, på barnen, emedan de ännu icke anse det 
som något »lågt» att sitta vid vaggan och vårda det 
viktigaste av allt: det kommande släktet, ty att för- 
bättra det nuvarande och oss själva lär väl icke ha 
någon framgång att påräkna med vår gamla upp- 
fostran. 



Och slutligen ett ord, efter en annan stortänkare, 
som icke gjort sig misstänkt för några reaktionära 
meningar i kvinnofrågan, Herbert Spencer, ett ord 
om kvinnans nuvarande ståndpunkt och hennes infly- 
tande på det allmänna, om hon i dag får rösträtt. 

Spencer har, emot Fru Agrell, funnit två lagar, 
en för mannen, en för kvinnan; och dessa lagar icke 
stiftade av tyranniska män, utan av naturen. Han 
finner hos kvinnan, på grund av att denna är av 
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naturen begåvad med organer för fostrets näring, 
en »specialiserad instinkt, en särskild fallenhet för 
behandlingen av den späda barndomen». — Vidare 
har han, från sin naturvetenskapliga ståndpunkt, 
funnit hos kvinnan andra egenskaper, nämligen »för- 
mågan att behaga och en därmed följande kärlek 
till bifall», »förmågan att dölja sina känslor», »att 
snabbt uppfatta» och slutligen en »livlig uppfattning^ 
av enkla, omedelbara följder», som oftast »står i 
vägen för tanken på invecklade och medelbara 
följder». »Vidare hava vi hos kvinnorna den över- 
vägande vördnaden för makt och auktoritet, vilken 
behärskar deras tankar och känslor i fråga om alla 
institutioner och strävar till stärkande av såväl poli- 
tiska som kyrkliga styrelser. Tron på allt, som fram- 
träder under ett imponerande yttre, är speciellt stark 
hos kvinnan. Tvivel, kritik eller ifrågasättande av 
saker, som äro fastställda av överheten, förekomma 
sällan bland dem. Deras inflytande på offentliga 
angelägenheter går därför ut på uppehållandet av 
styrande anstalter och dessas förökande såsom medel 
för utlovade omedelbara fördelar; i det kvinnan med 
blicken riktad på det konkreta icke ägnar någon tanke 
åt de avlägsna olyckor, som kunna framkallas genom 
ökat tvång.» 

När den eljes oförskräckte mannen nu skall draga 
slutledningen ur detta, darrar han, och i väl valda 
ordalag säger han icke sin mening utan att dock 
kunna dölja den. 

»Kvinnor hava i alla tider spelat en roll och i 
nyare tider en ganska anmärkningsvärd roll i be- 
stämmandet av samhällsinrättningarna. De verka 
både direkt och indirekt. Direkt taga de en stor, 
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om icke en övervägande del i denna ceremoniella 
styrelse, som är ett supplement åt både den poli- 
tiska och kyrkliga styrelsen; och det direkta stöd, 
de lämna dessa, isynnerhet den kyrkliga, är inga- 
lunda oviktig. Indirekt verka de genom sitt infly- 
tande på männens åsikter och känslor — dels såsom 
mödrar genom gossarnes uppfostran, dels i det 
husliga och sociala umgänget med männen, varunder 
dessa medvetet eller omedvetet taga intryck, som 
inverka på deras offentliga handlingar. Huruvida det 
är önskligt, att det inflytande, kvinnorna redan utöva 
på samhällsverksamheten, måtte ökas, är en fråga, 
den vi vilja lämna odiskuterad.» 

Men det vill icke jag! Därför vill jag till diskus- 
sionsämne föreslå: »kvinnans rösträtt nu, och dess 
inflytande på utvecklingen». Som jag själv lagt fram 
ämnet, yttrar jag mig först, kort och gott: Ett be- 
viljande av rösträtt n u åt kvinnan skulle i Sverige 
fördubbla de reaktionäras röstantal utan att märkbart 
öka framstegspartiets; följden: läseriet obligatoriskt 
i alla skolor; prästernas självskrivenhet såsom styres- 
män vid alla skolor och universitet; ingen ämbets- 
man tillsättas som ej vore läsare; kungamaktens ut- 
vidgning; drottningens makt likställig med konung- 
ens; prinsessornas apanage åttadubblas för utövande 
av »välgörenhet); obligatorisk blomsterkastning vid 
alla grundlagsbrott; Älvsborgs, Kronobergs upp- 
byggande och befästande; kronprinsens (och prin- 
sessans) insättande som vicekonung och drottning 
med absolut veto i Norge; införandet av uniform 
för tjänsteflickor och drängar; upplivande av lagens 
straffbestämmelser för umgänge mellan ogifta av 
könen o. s. v. 
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Jag tror det vore den största otjänst man kunde 
göra sig och — kvinnorna! 

Men när skola kvinnorna få rösträtt? Jo, när 
vi få allmän rösträtt, kanske icke ens då genast, ty 
om icke underklassens kvinnor skulle rösta med 
ämbetsmännen, så skulle de kanske rösta med präs- 
terna. Det vore ganska troligt! 

Vad ha vi då att göra? Jo, vi skola giva våra 
barn en annan uppfostran än vi fått. Och där ligger 
kvinnans stora reformatoriska makt, ty där har hon 
icke allenast rösträtt, utan nästan absolut veto ! Låtom 
oss begagna vad vi äga till en början! 

Låtom oss icke gräla om styvrarne, ty de skola 
snart gå sin väg; 

Låtom oss icke gräla om bagateller, om vem som 
skall sitta eller stiga upp, gå före eller efter; 

Låtom oss icke döma någon, varken man eller 
kvinna, för att de lytt naturens bud, när det blev för 
svårt att trotsa; 

Låtom oss tillsammans angripa det vrånga sam- 
hället och icke endera könet; 

Låtom oss icke reta fäder och mödrar, varande 
eller blivande, mot varandra; 

Låtom oss arbeta för framtiden, och icke för 
stunden ; 

Låtom oss, framför allt, vara vänner. 



Frankrike, som mer än något annat land företer 
den bjärta skillnaden mellan stad och land, har i 
städerna, särskilt Paris, åstadkommit ett slags kvin- 



Digitized 



by Google 



KVINNOFRÅGAN 103 

nans frigörelse eller likställande med mannen, men 
till vilket pris? I handelsklassen gifter sig mannen 
med en »duktig» kvinna, som förstår affären. Frun 
sätter sig vid disken och sköter kassan, mannen tar 
utgöromålen. Så kommer barnet. Det sändes genast 
ut på landet att dödas hos en amma. Och det dör 
vanligen. Lever det, sättes det i en pension hos en 
»marchand de soupe» att andligen dödas. Det är så- 
lunda endast genom barnamord, som kvinnan kan 
»frigöras». Medlet är radikalt, men förefaller i hög 
grad naturvidrigt, men kulturkvinnan är också en 
naturvidrighet. Framtiden, som vill frigöra kvinnan 
på ett annat sätt, kan endast göra detta genom att 
låta samhället ta hand om barnen, men då allas barn, 
och ta hand om dem, så att de leva och blomstra. 
Härvid kommer framtiden troligen att stöta på hinder 
också. Först på modrens ovilja att lämna sitt barn, 
ty vi förutsätta, att alla framtidskvinnor vilja gifta 
sig, eller åtminstone bli mödrar. Om, såsom säkert 
är, framtidens kvinna vill själv vara mor åt sitt barn, 
så ammar hon sex månader; så vida hon icke vill taga 
maten från andras barn, eller från djuren. Under 
dessa sex månader är hon bunden. Men sedan är 
hon fri, då staten tar hand om barnet? Nej, enligt 
naturens ordning blir hon amma efter nio nya må- 
nader. Och så står hon där igen. Men kulturkvinnans 
strävan, som är en högfärdens, en överklassträvan, 
går ut på att slippa bH mor, ty det har under våra 
bakvända förhållanden blivit något lågt, ringaktat, 
oaktat det är det högsta. Frågan synes endast kunna 
lösas därigenom, att det upphör vara ärofullt att ha 
ämbeten, sysslor o. s. v., eller att dessa brandskatt- 
ningar upphöra. Då blir Eva, som spinner, Hkställd 
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med Adam, som gräver, ty båda delarne bli lika 
ärofulla. 

Huru förhåller det sig nu med det kristliga Ha- 
rem? I Tyskland går hustrun med sitt handarbete 
jämte mannen på krogen. I Frankrike likaså. Men 
i själva Paris ser man arbetarens man bära barnet 
eller skjuta vagnen, och hans arbete i verkstaden 
kan icke anses vara bättre eller avundsvärdare än 
kvinnans i hemmet. Om lördagskvällen går hustrun 
utanför verkstaden och väntar, att mannen skall komma 
med veckolönen. På många ställen lämnas vecko- 
lönen direkt åt hustrun. Det är en skön likställighet. 

Aktningen för kvinnan inskärpes i Europa hos 
den manliga ungdomen i hans uppfostran. Gossen 
skall vara artig mot sina systrar. Systrarne, om de 
äro födda i ett förmöget hus (vi tala ju endast om 
överklassens barn), gives en omsorgsfull uppfostran, 
bättre än gossarnes. Flickorna lära sig tala minst 
ett levande språk, gossarne intet. Detta kallas nu- 
mera förringande att »pladdra franska». Varför är 
det nyttigaste så ringaktat? Därför att det icke leder 
till diplom eller ämbete. Det är där det kniper. 
Flickorna äro lottlösa (eller ha varit) i anseende till 
medel för vinnande av ämbete och rang. Det är en 
orättvisa på visst sätt, men det är en vinst, och den 
sorgen skall snart vara över. Det är emellertid icke 
så, som om gossarne skulle få lära sig nyttigare saker 
än flickorna, utan det är därför att de icke få lära 
sig samma onyttigheter som gossarne, vilka där- 
igenom vinna social ställning. Det är sålunda den 
olyckliga jakten efter socialt anseende som nu plågar 
kulturkvinnan. Kvinnans förmåga att tillägna sig 
samma kunskaper som gossen har väl ingen ifråga- 
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satt. Men i den examen, där gossen djärvt fuskar 
sig igenom, där skall flickan ta saken på allvar och 
med härjade krafter arbeta sig igenom, tills hon lärt 
sig inse, att examen är ett lotteri eller ett fuskverk. 
Fruntimmer invända så ofta, att flickorna likafullt 
få en sämre uppfostran än gossarne. De säga, att 
de ej få lära sig något om landets lagar, om hälso- 
lära och så vidare. Däremot invänder jag, att gos- 
sarne icke heller få lära sig hälsolära eller grund- 
lagar, ty man kan vara filosofie doktor utan att ha 
avlagt examen i grundlagarne eller hälsoläran. Och 
den kvinna, som vill av verkligt intresse ha dessa 
kunskaper, kan för ett par kronor köpa sig grund- 
lagarne och hälsoläran i en boklåda. Det var alltså 
osant. Men jag påstår, att kvinnan får en bättre upp- 
fostran än gossen, ty hon får lära sig: handarbete. 
Hon får lära sig att sy; hon kan vanligen sålunda 
hjälpa sig i detta fall, där gossen står hjälplös och 
måste vända sig till syster för att få sina kläder la- 
gade. Men nu anses handarbeten vara något lågt, 
ty de Hgga inom hantverket, alltså är kvinnans upp- 
fostran sämre än gossens. 

Jag återvänder till det kristliga Harem. Nu äro 
både man och hustru fattiga, när de gifta sig. Man- 
nen går i sin syssla, om han är ämbetsman. Där är 
han underordnad, halv dräng, halv skolpojke. När 
han kommer till ämbetsrummet, antecknar han sitt 
namn i en förhållningsbok. Kommer han för sent, 
går han till chefen och anmäler sin sena ankomst, 
får en »anmärkning» och kanske skrubbor. Det är 
ju en avundsvärd frihet. Är han nu icke chef, så 
kan han säkert få något högst ointelligent för sig 
förelagt. Här har han ett bord lastat med inkomna 
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markegångstaxor, tryckta under det förflutna året. 
Nu skall han räkna dem nummer för nummer, läsa 
på första sidan, om någon bilaga följer, och se efter, 
om bilagan är med, se efter om bladet är helt och 
rent, se efter om något nummer fattas o. s. v. Det 
är ju tarvligare göra än vara en stackars referent i 
tidningen, men det ger t)rvärr mera socialt anseende. 
En annan gång får han ett par tusen kungörelser att 
ordna. Om de nu skola ordnas kronologiskt, så är 
det att se efter året, då kungörelsen utfärdades, och 
så lägga dem tillsammans, som äro utfärdade samma 
år. (Är det mera intelligent än att göra ett nyckelax 
eller en chiffonjé?) Sitter han vid expeditionen, ut- 
lämnar han de begärda expeditionerna mot kvitto 
och bokför det utlämnade, ^n bokföring så enkel som 
en kryddkrämares kladd. Detta är avundsvärt! Detta 
är att vara ute i världen och verka för högre 
ändamål o. s. v. 

Nu skola vi se, huru hans hustru i Harem har 
det. Hon har ingen anmärkningsbok, inga klockslag 
andra än mattimmarnes. Hon är genast chef i huset, 
hur fattig hon än är. Hon utanordnar göromålen, 
övervakar arbetet hemma, sköter kassan. Hon ser 
om barnen, ger deras sinnen den första riktningen, 
ger dem den första undervisningen. Är hon lyckligt 
gift, det vill säga sin mans väninna, så får hon del 
av hans bekymmer, förhoppning, farhågor, och kan 
såsom både intresserad och utanför stående bistå 
honom med ett gott råd. Men, i hushållet, om tjä- 
narne, om barnen tål hon icke gärna några inbland- 
ningar från mannens sida. I huset är hon enväldig 
av hävd, av vana, av böjelse, av naturen. När den 
fattige ämbetsmannen roar sig, går han på teatern 
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med sin hustru. Har han bjudning, är hans hustru 
värdinnan, mottar gästerna tillsammans med man- 
nen, serverar, obligerar, med ett ord uppträder som 
husets härskarinna. Äro de bortbjudna, är frun alltid 
bjuden med (utom på herrtillställningar, där frun lika 
litet är inbjuden som mannen på fruns kafferep), 
föres genast in i hedersrummet, salongen eller för- 
maket, sättes bland andra fruar i hedersplatsen soffan. 
Mannen mottages också ganska artigt men föres en- 
dast till en dörrpanel eller en kakelugn, där han 
får ta ett stöd, kanske för hela aftonen, eller tills 
en stol blir ledig i salen eller herrns rum. Om han 
satte sig i förmaket, skulle han få stiga upp varje 
gång ett fruntimmer nalkades hans stol. Jag talade 
om kafferep ; det är ett fult namn på de små tillställ- 
ningar haremskvinnorna hålla i hemmen om förmid- 
dagarne, alltid när mannen är borta. Där drickes 
icke bara kaffe, utan även vin, ganska starkt vin. 
Mannen gör nästan aldrig herrbjudningar hemma, 
utan går då hellre på kaféet, när han vill råka bara 
herrar, ty han tycker hemmet blir orenat av sådant. 
Detta anse fruarne vara en ful ovana, men det hindrar 
dem icke att gå på konditoriet på förmiddagen. Kon- 
ditori och kafé är visserligen icke detsamma. — Hur 
kan man kalla detta harem? 

I ett rikt hus har mannen vanligen en syssla, 
men frun lämnar sina åt hushållerskan och guver- 
nanten. Är mannen officer, så kan han vara tvungen 
gå till kasärnen klockan 6, 7, 8 på morgonen. Har 
han vakt, får han om natten ligga på en ganska illa 
bäddad soffa i kasärnen; kanske gå i stallet och 
överse arbeten av ganska otrevlig natur, alltid ha 
förmannens öga på sig, kanske bli arresterad för en 
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försummelse o. d. Är han grosshandlare, så måste 
han besöka sitt kontor vinter och sommar, huru rik 
han än är. Om sommaren sitter hans familj på lan- 
det. Då har han att välja: antingen leva ungkarl i 
stan eller resa till och från sommarnöjet, komma ut 
på kvällen, resa in på morgonen, och sommardagen 
i staden kan vara ganska het och arbetsam. Är han 
statsman, då vet han att han lever. Är han ämbets- 
man, så har han sex veckors ledighet. 

Den rika frun gör vanligen ingenting, annat än 
kläda och roa sig. Ibland kan hon föra ut sina väl- 
klädda barn och visa dem på promenaden. Full 
frihet att gå i ridhus, på sammankomster, basarer, 
spela sällskapsteater (icke riktig teater likväl), dansa, 
göra slädpartier o. s. v. På sommarnöjet eller bad- 
orten går hon ensam eller i sällskap med vilken man 
hon vill. Där har Harem upphört fullständigt. 

Är kvinnans ställning så undertryckt? Fråga 
denna dam av värld, om hon vill ha ett ämbete och 
sitta på en trefotad skinnstol framför en pulpet i 
staden, i stället för att vara på sommarnöje. Fråga 
henne om hon vill ha rösträtt? Hon skall skratta åt 
er! Fråga henne otn hon vill ha likställighet, det 
vill säga att herrarne sätta sig i soffan, när hon står 
vid dörren, fråga henne om hon vill behålla sitt 
namn med sin person, när hon gifter sig, hon som 
förnedrar sig därhän att skriva sig Fru Oskar Sil- 
bergroschen, när hon heter Elisabet, och hon skall 
skratta åt er. 
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Det kristliga Harem är sålunda ganska behag- ^ 
ligt, och de flesta kvinnor taga gärna inträde i det- 
samma, blott de få en man, som kan försörja dem. 

Huru förhåller det sig då med det orientaliska 
Harem, som är så illa beryktat och vars stackars 
fångar äro så undertryckta och beklagade? Om man 
vågar tro en engelsk dam, som utgivit en resa i Tur- 
kiet, så lär det förhålla sig på detta sätt.* Den tur- 
kiske bonden är monogam, måttlig, tålig, hushålls- 
aktig. Hustrun enkel och älskar icke nöjen, utan har 
sitt arbete inomhus. Barnen åtnjuta stor frihet. Vi 
se sålunda, att överallt, där naturligt levnadssätt föres, 
även kvinnans ställning är likställig med mannens 
och oftast icke så mödosam. Det turkiska kultur- 
äktenskapet åter, det ter sig på annat sätt, och 
vi återfinna i detsamma kvinnans falska ställning 
mera än hennes underordnade. »Den turkiske man- 
nen,» säger vår duktiga miss, »är knappast mindre 
under toffelväldet än hans kristne broder.» Vad vill 
detta säga? Skulle mina tankar om ett verkligen 
befintligt eller i utveckling stående europeiskt Ama- 
zonsamhälle äga någon grund? »Hustrun leder 
honom, alldeles som om hon vore döpt, och giver 
honom till och med rapp, i händelse av revolt. Man 
anför en viss sultan, en av de sista, som fick sig ett 
par ordentliga örfilar av sin förolämpade maka, och 
som alls icke lät sy henne i en säck, som man skulle 
kunna tro. De högre ämbetsmännens hustrur under- 
låta icke att blanda sig i mannens affärer, och mer 
än en disponerar platser och gunsten Också äro 

* Ur en Revue Suisse; namnet på författaren har jag 
tyvärr förgätit och har icke boken till hands. 
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deras salonger fyllda med besökande och suppli- 
kanter.» 

Det var ju ett okristligt Harem! »Mindre fri än 
engelskan i vissa fall, är turkinnan det mer i andra; 
hon är fullständigt herre över sin förmögenhet och 
hennes välde inomhus är absolut!» (Hör!) »Damerna 
av de bildade klasserna gå mycket ut. Då man ser 
dem uppstaplade i deras vagnar, talande högt, skrat- 
tande, koketterande för de förbigående, måste man 
överge den legend, som påstår, att den gifta kvinnan 
ser sin make första gången på bröllopsdagen. Det 
är allt för osannolikt, att en ung flicka som har 
så stor lätthet att få se ungherrarne, icke ställer så 
till att hon får lära känna den som intresserar henne 
mest.» 

Så stod det till med den mest beklagansvärda 
av alla kvinnor, den österländska slavinnan eller 
Haremskvinnan. 

Varför en gift män anses m^ra lämplig för en 
syssla, måtte väl bero på att äktenskapet menas tämja 
honom, eller att kvinnans inflytande skall verka väl- 
görande på honom, det vill säga göra honom lämplig 
för samhället! 



Vi ha mycket talat om kvinnans underord- 
nade ställning. Om vi skulle tala om hennes falska 
ställning något litet! Jag tror, har alltid trott, att 
kvinnan var världens behärskare. Jag har styrkts i 
min tro efter de sista dagarnes händelser. Men vad 
som är tråkigt, är att kvinnan strider bakom man- 
nens rygg. Observera sekvestern på Giftas! I den 
boken hade jag i företalet predikat kvinnans fuU- 
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ständiga frigörelse, i texten skildrat en hop gamla 
äktenskap och i dessa jämte målningen av ett par 
nya visat omöjligheten av reformer under nuvarande 
förhållanden. Angrep sålunda de nuvarande förhål- 
landena plus de osunda, naturvidriga reformsträ- 
vanden, som överklassens härsklystna kvinnor själva 
och genom män och manliga vänner söka pånarra 
oss. Nå, Röda rummet, avslöjningen av samhällets 
pelare. Svenska Folket, underklassens historia under 
överklassens förtryck, Sömngångarnätter, angrepp på 
den falska kulturen och estetiken, alla fingo passera, 
ty de gingo endast ut på överklassens män. Men 
Giftas, angreppet på överklassens kvinnor, den fick 
icke passera!!! 

»Männen utöva makten, men kvinnorna disponera 
den», har en fransk författare lagt i munnen på fran- 
ske konungen Pompadour. Jag är böjd att under- 
skriva det. Därför är jag numera, lärdare av senaste 
erfarenheter, hågad att erkänna som ett misstag, när 
jag i Giftas hyser farhågor för beviljandet av röst- 
rätt nu åt kvinnorna, farhågor byggda på dels vådan 
att få överklassens röster fördubblade, dels på den 
omständigheten, att jag icke funnit någon av de nya 
kvinnoreformatörerna vara annat än ärelystna, härsk- 
lystna och reaktionära. Bättre då att ha fienden i 
ansiktet än bakom buskarne. Kanske då, att ett sunt 
naturens ord skulle få ett uttryck från alla dessa 
»obetydliga» kvinnor, som i det obemärkta föda och 
uppfostra det kommande släktet och nu ofrivilligt 
representeras av dessa hermafroditer i vitt hår och 
blåa glasögon, vilka hellre taga mannens odygder 
för att utjämna klyftan, än de arbeta på att få man- 
nens odygder borttagna. 
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Och må de då träda fram dessa aristokratkvinnor, 
som vilja fördubbla ämbetena, för att ämbetena skola 
räcka åt kvinnorna, och må de predika kräftgång 
högt och i eget namn (icke i sina mäns), så skola 
de känna, hur det känns att utmärka sig, hur det 
svider när man skall vinna äran själv, hur lagern 
är flätad med hagtorn. Då skola de, såsom hittills, 
pocka på ett artigt skrivsätt, ty de bygga fortfarande 
på galanteriet, och fordra att bli bättre behandlade, 
icke lika behandlade, som män behandla män. 



Vad vi nu kunna göra. 

Jag är själv far till tre barn och kan döma något 
litet av erfarenhet i denna fråga. 

Vi höra så ofta från överklassen den vänliga 
uppmaningen, att vi (d. v. s. underklassen) skola 
reformera oss själva, innan vi taga ihop med att re- 
formera samhället. På denna uppmaning har jag 
nyligen uttömmande svarat* och visat, att under nu- 
varande förhållanden föga eller intet kan göras med 
oss. Vi äro för gamla, för illa uppfostrade, för för- 
domsfulla. Emellertid har jag vid närmare begrun- 
dande kommit därhän, att jag tror att vi dock kunna 
göra något — och det är med våra barn. Vi kunna 
säkerligen även i deras uppfostran lägga frön till ett 
bättre förhållande mellan könen. 

Jag tror sålunda, att man kan börja med att 
hålla barnen lika. Lilla bror skall sålunda icke upp- 
manas vara artig mot syster, därför att hon är kvinna, 
utan därför att hon är människa. 

* Se Samlade skrifter, del XVI, Likt och Olikt I, Höst- 
slask, sid. 199. Utg. anm. 
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Lilla syster skall icke heller uppmanas eller vänjas 
att passa upp eller laga kläder åt lilla bror, ty det 
skall lilla bror lära sig själv. Och lilla bror skall icke 
låta syster städa sitt rum eller bädda sin säng, såsom 
en tjänstekvinna, ty det skall också bror lära sig 
göra själv. 

Härigenom blir kvinnans handarbete hedrat och 
aktat, och mannen blir en självständig varelse, i stället 
för att vara en hjälplös stackare, som skall behöva 
skrika på hjälp efter husets kvinnor, när en knapp 
gått ur byxorna. Kan han icke sy en knapp i sina 
byxor, då är han icke karl för sina byxor. 

Självhjälp är framtidens lösen. Tjänstefolkets be- 
rättigade anspråk på högre löner och bättre villkor 
göra, att vi helt säkert i framtiden få betjäna oss 
själva. Ve då den hjälplöse. I Amerika vill redan 
ingen tjäna, och där har nöden lärt var och en att 
hjälpa sig själv. 

Vi kunna också ge våra barn samma uppfostran. 
Flickorna kunna bli lika duktiga sportsmän som gos- 
sarne, om de få vara ute med dem och leka, i stället 
för att sitta inne och stoppa herrarnes strumpor. Ut 
med dem, i friska luften, och vi få starka mödrar åt 
det kommande släktet. 

Vi kunna också skydda våra barn för överklas- 
sens skolor. Vi skola akta oss att uppfostra våra barn 
till kapplöpare efter ämbeten, ty ämbetena bliva i 
framtiden färre, och de sökande allt flera. Skicka 
våra barn, efter att ha själva lärt dem det nödvän- 
diga, i kroppsarbete, så blir kroppsarbetet aktat, och 
ämbetet blir slutligen missaktat. Då är avunden för- 
svunnen! Men aktom oss för att överbefolka indu- 
strien. Den är redan överbefolkad, och kriser stunda, 



8. — Strindberg, Likt och olikt, H. 
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när arbetarne höja sina fordringar och kulturmän- 
niskan minskar sin lyx. Det yrke, som aldrig kan 
överbefolkas, det är jordbruket, och för den svagare 
kulturmänniskan trädgårdsskötseln. När alla nu ropa 
på mat, och snart komma att ropa ännu högre, då 
är gott att ha dem, som producera näringsmedel, 
och de skola alltid kunna avsättas. 

Vi kunna också giva våra barn frihet. Glömmom 
icke, att vi äro för barnens skull och barnen alls 
icke för oss. Låtom oss därför icke fordra blind 
lydnad, icke vägra skäl, icke vänja barnen att vara 
våra tjänare, ty då frambringa vi slavar i stället för 
medborgare. 

Vi kunna också ha förtroende för våra döttrar. 
Vänj dem att umgås med gossar, och det skall upp- 
stå vänskap mellan könen, tills mogenheten kommer 
i stället för passion. I England och Amerika få 
flickorna »gå lösa», och man har icke hört, att »det 
hänt något». I Frankrike låsas fUckorna in och där 
händer det ledsamheter. Jag har i förliden sommar 
sett engelska misser av rika familjer om 14, 15 år 
företaga alpvandringar med unga gossar, sett dem 
gå arm i arm, söka varandra på promenader, stämma 
möten, alltid med föräldrarnes medgivande. Det var 
ett vackert och oskyldigt förhållande. I ett grann- 
land till Sverige har nyligen en 12 års gosse blivit 
förvunnen hava stått i förhållande till en tjänsteflicka 
och blivit barnafader. Flickan fick ansvaret, men de 
förvända avstängningsförhållandena torde väl mest 
vara orsaken. Några framtidsmänniskor uppsatte en 
skola för gossar och flickor, sju klasser. Några klago- 
mål ha ej försports, men föräldrar sända ej barnen 
dit, emedan de anse det omoraliskt. 
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Förenkling är ett annat, som vi kunna lära 
våra barn. Ordet och saken härleda sig från Ryss- 
land, som mycket förnuftigt. Den, som uppfödes i 
lyx, blir ofri. När lyxen icke längre räcker, blir man 
olycklig. Att utfinna sitt existensminimum och stanna 
vid det, är gott. Att slita sina plagg, fastän de blivit 
omoderna, är gott. Ju mindre levnadskostnader, dess 
mindre arbete, och dess mer vila. Alltså dess mer 
nöjen och njutningar. Att öka levnadskostnaderna 
sker endast genom överarbete och förstörd hälsa. 
Lättare att minska dem och öka nöjet. 

Vi kunna därigenom också låta våra barn roa sig 
mer, och icke som nu pina ut dem. Glädjen tyckes 
hålla på att bli ett brott, men det kan bero på, att 
vi sökt den på orätt håll! Ty en glädje, som för- 
därvar hälsan, är dum helt enkelt. Att dricka och 
äta, tills man får magkatarr vid 30 år, är dumt, ty 
sedan kan man icke mer njuta av den glädjen och 
tyvärr icke av någon annan heller. Och om vi så- 
lunda skulle försöka börja att lägga bort alkohol, 
vars bruk ju, genom att försätta oss i ett partiellt 
vansinne, gör våra beslut opålitliga, våra handlingar 
slappa, våra tankar svävande, så skulle det bli lät- 
tare för våra barn att avstå från det oskicket helt 
och hållet, och svårt bleve väl predika nykterhet för 
de unga, när vi själva voro onyktra.* 

Att nu åvägabringa likställighet genom att även 
föra våra kvinnliga vänner på krogen, anser jag vara 
en dålig utväg, och våra kvinnliga vänner skulle med 
sin stora makt, väl begagnad, i dess ställe kunna föra 
oss från krogen. 

* Som härav synes, har jag, sedan jag skrev »Likt och 
Olikt», ändrat tankar om rusets oskyldighet. 
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Men huru skola våra enskilda bemödanden lyckas, 
då våra barn se sig omgivna av föredömen uppifrån, 
se föräldrarnes bemödanden hånas? Barn hava ingen 
böjelse att bli martyrer. Därför skulle de, som ha 
lagstiftningen om hand, och vilka hånande uppmana 
folk att reformera sig, helt enkelt förbjuda en person, 
som begagnade alkohol, att utöva domarmakt, präste- 
kall eller andra ännu viktigare ämbeten, eller också 
taga ut steget och konsekvent föra alkohol under 
giftstadgan, dit den hör. 

Det sista har man i vissa stater i Amerika på 
majoritetens begäran infört, och ingen har sörjt över 
att få vara omgiven av beständigt kloka människor. 

Huru skola vi kunna förenkla oss i levnadssätt 
och klädedräkt, då en person, som klär sig »under 
sitt stånd», anses som en förfallen människa och icke 
kan söka en syssla. Huru skola vi kunna nedsätta 
våra inkomster, då vi därigenom kanske berövas röst- 
rätt? Det fordras kanske generationers arbete för 
att få ett så starkt släkte, att det vågar trotsa för- 
domarne. Jag kan icke underlåta att finna den gre- 
vinnan, som uppsatte en stadsbudsbyrå, vara större 
och mer ära värd än den fru, som blev professor i 
matematik. Och den förras exempel kan verka gag- 
nande för tider, under det deri senares endast i onö- 
dan kommer att sporra flickors ärelystnad. Därmed 
har jag icke förnekat det rättvisa och vackra i att, 
om av två sökande till en plats en kvinna är den 
dugligaste, hon även får platsen, oaktat liten säker- 
het förefinnes, att icke galanteriet här vid lag även 
kommer att spela sin roll, och att »fruntimren 
först» även i detta avseende kommer att tillämpas, 
helst överflöd på skickliga matematici förefinnes förut 
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bland de manliga* av landets egna barn. Att inkalla 
en rysk dam till professuren i Stockholm var så- 
lunda endast en yttring av det gammaldags galan- 
teriet, och icke ttt uttryck av Stockholmarnes mate- 
matiska behov. Och världen har nu mer än någon- 
sin större behov av dugliga mödrar än av matema- 
tiska professorer, ty sådana abnormiteter kan man 
frambringa så många man vill genom att låta per- 
soner med matematiska anlag ensidigt utbilda sig 
till matematiska monstruositeter. 

Emellertid, vad vi övergångsmänniskor kunna 
göra, är mycket litet. ' Vi skola under beständiga 
återfall endast inveckla oss i motsägelser mellan lära 
och leverne, ty om vi nu först fått syn på det rätta, 
så ha vi icke på samma gång fått kraften, och hade 
vi också kraft över vår egen genom dålig uppfostran 
fördärvade natur, skola samhällsförhållandena över- 
allt mota oss, mota oss så, att vi slutligen skola vara 
reducerade till att predika, men ho tror vår predikan? 
när vi ej kunna leva efter den, och då varje förslag 
till förändring av samhällsförhållandena, vilken än- 
dring ensam kan befria oss, straffas som nesligt 
brott. 

* Egendomligt är, att av de kvinnor, som i Sverige prak- 
tisera som läkare, ingen slagit sig på kvinnosjukdomar. Vadan 
detta? 
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Kvinnosaken enligt Evolutionsteorin. 

Bland de många slag av kamp, som sätta vårt 
liv i rörelse, finner man en, vilken icke spelar den 
minsta rollen; det är kampen om att få göra det 
liberala programmet, eller med andra ord få be- 
stämma, vad som skall kallas framåtskridande eller 
baksträvande. Och man skall icke tro, att det är 
de högst utvecklade intelligenserna, som i denna 
kamp genast vinna segern, ty i vår tid av majoritets- 
välde, där de mindre utvecklade hjärnorna genom 
sin mängd bilda opinionen, har man sett stora världs- 
historiska misstag och återtagningar från äldre kultur- 
stadier gå fram med storm och hälsas med bifall så- 
som ofantliga framsteg. Sålunda växlar begreppet 
liberalt från epok till epok, och i våra dagar är 
varje önskan från den okunniga massan ansedd som 
liberal. För trettio år sedan var dödsstraffets av- 
skaffande ett liberalt axiom; i våra dagar är döds- 
straffets bibehållande ansett som ett villkor för sam- 
hällets bestånd, och de stater, som .avskaffat döds- 
straffet, hava skyndat sig återtaga detsamma. 

I våra dagars Frankrike är det liberalt att önska 
statens och kyrkans skiljande, men i Preussen är det 
ansett reaktionärt, emedan kyrkan lämnad fritt spel 
utan statens kontroll skulle leda till protestanternas 
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undertryckande av kaioliker och jesuiter. Och skulle 
de liberalas dåraktiga önskan i Frankrike genom- 
drivas, fingo de klerikale fullständigt övertag. 

Enkla tankemekanismer, när de vakna till verk- 
samhet någon gång, hava ett begär att se allting 
enkelt, och de mest invecklade problem bliva ge- 
nom denna förenkling lösta, så att man skulle sedan 
önska att de hellre förblivit olösta. Så gick det med 
negrernas frigörelse. Dessa utmärkta muskel- 
maskiner, som med lätthet utförde tungt kroppsarbete 
i Mellanamerikas tropiska klimat, för vilket de högre 
utvecklade européerna ej kunde anpassas, hade under 
århundradens lopp fullständigt lämpat sig till ett ar- 
betsamt liv, vilket var en utveckling från det lättjans 
djuriska liv de fört i sitt hemland. Men plantage- 
ägarne hade även missbrukat sin befogenhet och 
utan motsvarande nytta tillfogat slavarne lidanden, 
som sedda från den fint kännande och ömtåligare 
européens synpunkt måste vara outhärdliga. Om 
man nu reducerar bort en del av felslutet, beroende 
på den »personliga ekvationen» eller betraktarens slu- 
tande från de lidanden man med ett högre utvecklat 
nervsystem inbillade sig skola känna, försatt i sla- 
vens belägenhet, så återstod alltid en rest av lidande, 
såsom att föräldrar och barn sletos från varandra, 
att mänskor förflyttades vid vuxen ålder från sin miljö 
och kastades in på främmande mark, där de ej strax 
kunde finna sig. Dessa lidanden skulle ha varit av- 
hjälpta med slavhandelns förbjudande, och negrer- 
nas ställande under en tjänstehjonsstadga, vilken 
stadga dock icke behövde vara så mild som de ci- 
viliserade ländernas, ty kroppsstraff t. ex. känns för 
negrer varken så smärtsamt eller vanärande som för 
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en civiliserad, och kunde därför ersätta fängelse 
mycket väl, helst instängning för en vilde troligen är 
hårdare straff än prygel. 

Nu, i stället för att avhjälpa bristerna, vad gjorde 
man? 

— Är icke negern en människa? frågade filan- 
tropen. 

Därmed generaliserande på den enkla hjärnans 
sätt en kategori: människa, under vilken alla män- 
niskor skulle falla. 

Felslutet blev: negern är en människa, därför 
skall han ha alla en civiliserad och oförvitlig män- 
niskas rättigheter. 

Men nu var negern en ociviliserad och närmast 
den europeiska förbrytar- eller idiottypen stående 
människa, och därför skulle han icke ha haft med- 
borgarrättigheter i Amerika, där idioten och för- 
brytaren saknade dem! 

Sagan om Onkel Tom, som haft nog lågt ut- 
vecklad tankeapparat att kunna lära sig kristen- 
domens enkla absurditeter, slog ner i alla enkla hjär- 
nor, som i sin subjektivism inbillades att en antropo- 
morph tänkte och kände som mamselle Beecher Stowe 
med ett kvinnligt, sjukligt nervsystem. 

Vad värre var, likställigheten var icke nog, utan 
när negrerna fingo rösträtt, berövades herrarne den- 
samma på viss tid, och världen fick se något lik- 
nande som om hästarne skulle sätta sig på kusk- 
bocken och köra kuskarne. 

Detta var i ett demokratiskt land, där de små, 
de mindre utvecklade genom sin massa lyckades i 
kampen att få diktera det liberala programmet, att 
alla människor äro lika. Enligt en matematisk formel 
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så uttryckt i sin orimlighet: alla trianglar äro lik- 
benta; — fastän de icke äro det! 

Följden av negeremancipationen blev nytt krig, 
där de förtryckta herrarne sökte emancipera sig, men 
denna gång fördes kampen med den nyuppståndna 
valboskapen. 

Tjugo år senare se vi romantiken i Amerika, 
av vilken negeremancipationen var den sista ytt- 
ringen, ha givit vika för ett mera rationellt betrak- 
traktelsesätt, och när Kineserna, ett kulturfolk med 
fyra tusen års bildning bakom sig, begagnade in- 
vandringsrätten, för att i fri konkurrens tävla på 
arbetsmarknaden, förvägrades de mänskliga rättig- 
heter och utkastades. Man skyllde på deras opii- 
rökning, som inte var farligare, kanske oskyldigare 
i sina verkningar än Whiskydrickningen, och på folk- 
bruket att skelettera liken, vilket väl är lika eller 
mindre samhällsvådligt än att låta dem ruttna i jor- 
den. 

Begreppen om frihet, fri konkurrens, mänskliga 
rättigheter hade sålunda ändrat sig, och någon gul 
Onkel Tom lät inte höra av sig på bokmarknaden. 
Fruntimmernas goda hjärta sträckte sig bara till de 
svarta halvapoma, men fruktade de vise männen från 
fjärran Östern. Och denna nya åskådning av för- 
hållandena torde väl ha sin upprinnelse i de stora 
upptäcker på vetenskapens och tänkandets områden, 
som givit vid handen, att människoraserna äro mycket 
olika, att individerna inom samma ras äro ganska 
lika, men några högre utvecklade än de andra, att lik- 
ställighet icke är jämlikhet, att i verkligt fri konkur- 
rens även den på konkurrensen lidande har rätt att 
begagna alla medel, som stå till buds, att slå ut sin 
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farlige konkurrent, eller med andra ord försvara 
sig i kampen för tillvaron. 

Utan att nu vilja jämföra den europeiska kvin- 
nan med negrerna, inte en gång begagna negrerna 
som poetisk metafor, utan endast för att visa det 
så kallade frihetsrörelser stundom kunna vara mot- 
satsen, och att beviljandet av friheter åt några kan 
leda till andras större förtryck har jag inlett detta 
föredrag med negeremancipationen för att nu övergå 
till kvinnofrågan! 



Jag såg nyligen i en polemik i ämnet en så- 
som intelligent berömd man framställa det påståendet, 
att samhället var byggt på individer, ej på familjer, 
och att därför den enklaste billighetskänsla skulle be- 
vilja kvinnan samma rättigheter som mannen. Ja, det 
skall också vara den enklast konstruerade billighets- 
känsla eller ett mycket okonstlat sinne för första 
gradens ekvationer, som skall finna att samhället är 
så enkelt konstruerat. Ty skulle det, att man är män- 
niska eller individ, utgöra villkoret för medborgerliga 
rättigheter, så skulle ju barn, dårar, brottslingar också 
ha medborgerliga rättigheter. Och i Svenska riks- 
dagen sökte nyligen en riksdagsman smuggla in kvin- 
nans rösträtt under den önskade bestämmelsen att 
en var (alltså även omyndiga, dårar och brottslingar) 
som skattade för det och det skulle ha rösträtt. Nu 
ber jag få sagt, att jag därmed icke räknar kvinnorna 
till de tre nämnda kategorierna, utan endast visa, att 
samhället icke är byggt på individer, och på samma 
gång svara skalden, som yttrat, att kvinnan var män- 
niska innan hon blev kvinna, sålunda: kvinnan var 
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barn innan hon blev kvinna, och därför att barnen 
även äro människor har ingen velat bevilja dem röst- 
rätt! 

Vad nu samhället är byggt på, kunna vi gräla 
om till domedag, ty det kan sägas vara byggt på så 
otroligt mycket; på intressen, på klasser, på familjen, 
på massorna, på de övre tio tusen, på kapital och 
arbete, på mannen, på vad som helst, till och med på 
kvinnan, som Ibsen funnit vara själva stötterna! Allt 
kan ju sägas och vinna sitt parti, men det värsta är, 
att samhället icke är uppbyggt efter på förhand upp- 
gjorda ritningar, utan att satnhället har vuxit som en 
organism inifrån, och att cell lagt sig vid cell, att 
cell undanträngt och tillintetgjort cell under den in- 
bördes kampen om att få vara till. Det är därför 
den nya byggningen eller anrättningen av samhället 
är något stridande mot all utvecklings lag, och det 
är därför det godtyckliga strykandet av strecket 
mellan könen förefaller mig så outsägligt reaktionärt, 
romantiskt och otidsenligt, att jag, som bekant, möj- 
ligen vill stämpla hela rörelsen såsom en efterdyning 
av en förfluten kulturepok. 

Vad som väckt mina misstankar i denna väg, är 
att tidevarvets tänkare med Darwin i spetsen, Hart- 
mann, Haeckel, Spencer, och ända till Mill själv icke 
skulle ha haft tankekraft att uppfinna det stora 
kvinnoproblemet, utan att det är yrkespolitici desa- 
vouerade av partiet, poeter på retur, sekunda-rangs 
populärfilosofer och författarinnor, som gjort sekular- 
upptäckten, att kvinnan är underkuvad och bör ha 
samma rättigheter som mannen, ehuru man som 
evolutionsfilosof borde först fråga sig huru en hel 
grupp människor kunnat komma under en annan 

Digitized by VjOOQIC 



124 LIKT OCH OLIKT 

grupp; och när man fått svaret: att de äro under, 
emedan de äro underlägsna, så borde man först 
lägga bort att gråta över en så naturlig sak, och 
sedan man tillsett om de kunna höjas, söka höja 
dem innan man proklamerade dem som likställiga, 
jämlika och allt det där. 

Det finns icke, som sagt, en enda evolutions- 
filosof, som kommit till samma resultat som kvinno- 
emaricipatörerna, och det är därför man med försik- 
tighet bör taga rörelsen som ett nytt böljeslag, där 
det kanhända blott är dyningen av ett äldre, som 
skall slå ut och dö i strandens sand. 

Mill är för-Darwinist och logiker, och hans egen- 
domliga skrift om Kvinnans underordnade ställning, 
eller s. k. kvinnobibeln, skriven i kompani med en 
dam, till vilken han stod i erotisk förbindelse, är så 
skriven a quatre mains, att man kan plocka lika 
mycket för som mot hela saken, och vid närmare 
granskning synes hela broschyren vara mera ett 
skämt, eller ttt »nödd och tvungen» under köns- 
impulser, då man hittar så motsägande satser som 
påminna om giva med ena handen och taga med den 
andra. 

Vad skall man säga om sådant som detta, när 
författaren efter att ha lömskt lovtalat kvinnan, helt 
försiktigt påstår: att hennes inflytande är nedslående 
för de strängare dygderna, att samma inflytande ofta 
är allting annat än gynnsamt för den medborgerliga 
dygden, och att kvinnorna ytterst sällan uppmuntra 
eller understödja ett oegennyttigt handlingssätt. 

Och när han rent ut förlöper sig och säger ifrån, 
att männen icke höja sig över den aktningsvärda 
medelmåttan i vår tid genom kvinnans inflytande på 
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mannen, så vore väl konsekvensen den, att detta då- 
liga inflytande, i utvecklingens intresse, icke ännu 
mer stärktes genom lagliga reformer i riktning att 
öka faran. Rent av elak blir han, när han talar om 
kvinnans underlägsenhet under mannen i litteratur 
och konst, då det ej finns ett mästerverk i någon 
gren av konsterna, skapat av en kvinna, oaktat Mill 
erkänner, att allmänna meningen ej hindrat, utan 
snarare befordrat kvinnans sysselsättande med sköna 
konster. Hela boken synes mig vara den fullstän- 
digaste bevisföring för kvinnans andliga underlägsen- 
het under mannen, och ändock förvånas författaren 
över att hennes ställning är underordnad, likasom 
det underlägsna ej vore på sin plats, när det är 
under. Och resultatet av hela det nya evangeliet 
blir det, att författaren anser kvinnans ställning vara 
förmånligast som maka och husmor, om hon bara 
fick undandraga barnen mannens bestämmelserätt 
och skifta undan sin egendom, det vill säga mannens 
fullständiga underkuvelse under den underlägsna kvin- 
nan, så att mannen visserligen ensam får nöjet för- 
sörja hustru och barn men ej ha något att säga över 
dem. 

Detta är filosofen Mills uppfattning av äkten- 
skapet, filosofen, som ensam utvecklat logiken mera 
än alla filosofer tillsammans sedan Aristoteles' dagar, 
ett slående och bedrövligt bevis på kvinnans dåliga 
inflytande på ett manligt förstånd. 

Om vi nu först ädelmodigt giva motståndaren 
rätt i huvudpunkten, eller att kvinnan är mannen 
underlägsen, men likväl icke nöja oss med hans ut- 
saga utan söka utröna om så förhåller sig, så skulle 
vi icke behöva leta länge, innan bevisen föUo oss 
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själva i händerna. Med underlägsen skulle väl me- 
nas mindre väl utrustad i kampen för tillvaron än 
mannen. Att hon detta är, först fysiskt, synes därav : 
att hennes skelett och muskulatur äro klenare byggda 
än mannens (undantagen kullkasta icke regeln); att 
hennes typ stannar i utvecklingen i Hkhet med jmg- 
lingens, då den i blomstring varande kvinnan icke 
blir annorlunda än en yngling; att hennes hjärna är 
i förhållande till kroppen mindre än mannens*; att 
hennes sinnen äro mindre starkt utvecklade, varför 
icke en enda kompositör, icke en stor målare ** finnes 
bland kvinnorna; och till och med luktsinnet står 
lågt, då fruntimren kunna fördraga parfymer, som 
ge mannen avsky (alltså kvinnans luktsinne icke till- 
räckligt utvecklat att skydda mot skadliga infly- 
telser). 

Vad kvinnans intelligens angår behöver man icke 
leta långt att se hur lågt under mannens den står. 
Icke en tänkare, icke en stor statsman, icke en upp- 
finnare, icke en stor vetenskapsman finnes bland 
kvinnorna. 

Kvinnans invändning redan mot detta argument 
anger hennes outvecklade logik, då hon svarar: vi 
ha icke fått utveckla oss. 

* Fruntimrens motbevis mot detta visar just hennes hjärnas 
underlägsenhet, när de säga som så: om hjärnans storlek 
bevisade något, skulle elefanten (omväxlande med valfisken) 
vara klokare än människan. De ha nämligen ej intelligens 
nog att skilja mellan relativ och absolut storlek, då elefantens 
hjärna är i förhållande till hans volym mindre än människans. 
** Rosa Bonheur är icke stor, har icke gjort skola; ärvde 
av fadern anlagen, som utvecklades av Troyon ända till igen- 
känlighet med mästarens. 
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Om vi nu också skulle vara så artiga att er- 
känna detta misstag som sant: så, icke upphäves en 
verkan, därför att man anger orsaken. 

Ex.: det är kallt, därför att solen är »borta». 
Detta att solen är »borta» hindrar ju icke, att det 
är kallt, det tvärtom stärker min åsikt, att det är 
kallt. 

Alltså kvinnan är underlägsen mannen, emedan 
hon icke fått utveckla sig, talar ju ändå skarpare 
för satsen : »kvinnan är underlägsen mannen», genom 
att tillägga motivet varför så är. 

Det enda område, där kvinnan kan göra upp- 
seende, är i skönlitteraturen. Men om man skall göra 
jämförelsen riktigt, skall man ta den högst stående 
författarinnan i samma epok, och då får man George 
Sand bredvid Victor Hugo; Madame Adam (med 
olästa böcker) bredvid Zola. 

Men nu jämföra fruntimren med sin oefterrätte- 
liga logik den största författarinnan med den ordinära 
eller underlägsna författaren, och då komma vi till 
elefantens hjärna eller Rosa Bonheur. 

Lågt stående folkslag och individer hava ett be- 
gär att se allting symmetriskt och enkelt. Detta 
beror av fel i förnimmelseorganet, ty intet är sym- 
metriskt i naturen. Därför synes kvinnans benägen- 
het att se mänskosläktet symmetriskt, i könens på- 
stådda likhet, tala för hennes lägre utvecklade hjärna. 

Det finnes verkligen kvinnor, som tro att könen 
äro lika, oaktat en blick på skapnaden visar, att de 
äro ytterst olika (äggstockarne och testiklarne), och 
de sluta på denna falska grund, att de båda könen 
regeras av samma lagar. Två mineral kunna likna 
varandra, men lyda olika kristalliseringslagar, och 
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könen likna varandra mycket litet och lyda som be- 
kant helt olika lagar. Men när kvinnan ej kan se 
att så är, visar detta, att hennes hjärna arbetar som 
en grov gökklocka, under det den högt utvecklade 
mannens kan arbeta som en kronometer. 

Alla män äro icke snillen, svarar man. Ja väl, 
men ingen kvinna är snille står icke dess mindre fast, 
ty vore detta ej sant, så skulle åtminstone någon 
nämnvärd upptäckt eller uppfinning vara gjord av 
kvinnan, vilket ej är fallet. Ty om vi se till huru 
det förhåller sig på de områden, där kvinnan fått 
ensam utveckla sig, finna vi henne även där under- 
lägsen. 

Hon har ju fått föda barn och förlösa som barn- 
morska, och ändock har hon ej uppfunnit barnför- 
lossningskonsten, icke ökat den vetenskapen med ens 
ett instrument eller ett recept. 

Hon har fått laga mat, och ändock blir det 
kocken, som åkallas, när det skall vara något fint, 
ty köksan har icke haft nog utvecklat smaksinne 
uppfinna ens en sauce, ännu mindre bli en Brillat- 
Savarin eller en Hagdahl. 

Hon har fått sy, men likafullt är det män så- 
som Woerth, vilka skära modeklädningen och redi- 
gera journalen. 

Hon har fått sopa golv, och hon har icke upp- 
funnit ens dammborsten, ännu mindre sopmaskinen. 
Alltså, kvinnokönet underlägset mankönet i trots av 
att icke alla män äro snillen. 

Huru skulle nu enligt evolutionsteorin tidens 
strävan att göra könen »jämlika», då de äro så olika, 
bli dömd? 

Som ett försök att höja negrerna till Européens 
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höga ståndpunkt. Detta kan ej ske, ty samtidigt 
med att negern höjes, höjes också Européen i ännu 
större proportion, och de kunna sålunda aldrig uppnå 
varandra, såvida ej negern rådde underkuva Européen 
och trycka ner honom i barbari; men det kan han 
ej, ty en underlägsen i intelligens kan tillintetgöra 
en högre ras, men icke förmå hans högre utveck- 
lade hjärna gå så särdeles långt tillbaka. 

Jag upptog i hastigt mod liknelsen med negern 
nu, emedan den nu erbjöd en analogi, högre ras. 
Tyvärr talar fysio-psykologien för denna analogi, och 
nyare forskare hava haft det modet meddela sin upp- 
täckt, att kvinnan jämförd med mannen erbjuder en 
stor del iecken, som utmärka den europeiska för- 
brytartypen eller den vanvettige. Det är rysligt, men 
det synes vara sant. Förbrytartypen i Europa är 
nämligen ingen annan än den för samhället mind4;e 
anpassade individen, sålunda den om rätt och orätt 
omedvetna. 

Vad är Nora, Fru Alving, Rebekka West ? Omed- 
vetna förbrytare. Nora, växelförfalskaren, utan att 
veta det; Fru Alving, kopplerskan, blodskämmerskan 
och giftmörderskan (i avsikt) utan att veta det; Re- 
bekka West, själamörderskan, utan att veta det. Detta 
»utan att veta det» är ingenting annat än brist på 
förstånd, och när en man uppträder som brottsling 
utan att veta det, så kallas han förbrytare lika fullt, 
vilket även visar att mannen icke ställer så höga 
fordringar på kvinnans moral. Och därav kanske vi 
kunna förstå vad Schopenhauer menar med kvinnans 
»instinktiva skurkaktighet», vilket tagits som ett skälls- 
ord, men innebär en upptäckt. 

Hur beskrives nu förbrytartypen fysiologiskt? 

9. Strindberg, Likt och olikt. II. PnnfrTr^ 
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Mikrocefali, eller för litet kranium; lätt eller svår 
skelögdhet; asymetri i ansiktet; lågt utvecklade sin- 
nen; enkelt förstånd; oförmåga att överlägga och 
besinna en handlings följder. Hysteri, en för kvin- 
nan egendomlig åkomma är intet annat än oförmågan 
att bära ett tryck på viljan, eller passionen, och är 
sålunda ett tecken på en lågt utvecklad organism, 
då ju en högre sådan är den, som kan behärska 
eller inordna sin vilja, sina passioner vid sidan av 
andras; sålunda villkoret för civiliserat samliv. Ock 
barnet är hysteriskt, då det skriker ursinnigt, om det 
ej får sin vilja fram, alldeles som den hysteriska 
kvinnan. 

Förbrytaren är icke någon särskild art män- 
niska, den är endast en relativt lägre grad av civili- 
serad mänska, och den europeiska förbrytaren blir 
ändå en högre, när han kommer till Nya Caledoniens 
mänskoätare. 

Om en europeisk man förfalskar en växel, så 
sättes han i fängelse, men en Nora skickas på dår- 
hus. Därav även det märkliga förhållandet att stör- 
sta procenten brottslingar (straffade) äro män; och 
ännu i medeltiden, som ej är så länge sen, fick man- 
nen bota för hustruns brott i vissa fall, varemot han 
ägde rätt att aga henne. 

Det synes därav alltså, som om mannen betrak- 
tades som medveten, men kvinnan som omedveten; 
och att vara medveten är högre än vara omedveten. 

Ett exempel på huru litet medveten kvinnan är 
om sig själv, giver ett yttrande av en av Sveriges 
mest »framstående» kvinnliga kritici, utgående på att 
»framtidens litteraturhistoria skall beteckna littera- 
turen under senare hälften av nittonde århundradet 
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som en litteratur om och av kvinnor». Senare hälften 
av yttrandet är märkligt; då man ej har en enda stor 
författarinna ännu, fastän vi äro så nära 1890, men 
däremot 600 små i Tyskland, av vilka jag ej känner 
namnet på mer än en, Elise Polko, om hon ens 
lever, vilket jag icke vet, och vilka, sammanslagna 
med alla länders, alla icke uppväga den ende tide- 
varvets kolossale skald: Zola. Och sådant tro kvin- 
norna själva. Än skarpare belyses denna brist på 
medvetande om sig sjjälv genom en strof av en finsk 
författarinna nyligen utslungad, däri hon ger en skil- 
dring av alla kvinnor såsom om alla kvinnor voro 
snillen. 

»Vad mannen finner efter årslångt tänkande, det 
finner kvinnan i ett hugskott, och hennes känsla sä- 
ger henne, att det är det rätta». 

Tjrvärr säga oss känslorna endast det subjektivt 
rätta, och äro just hindret för ett rätt slutande, och 
tyvärr äro hugskott icke slutledningar, och tyvärst, 
är hela frasen en gammal artighet av en bedårad 
man som kvinnan avskrivit! 

Förra århundradet i det dekadenta Frankrike, 
var det kvinnans århundrade med mätressvälde. Och 
vilka mätresser! Bigotta, härsklystna, okunniga, vilka 
endast kunde uppträda, när männen voro på förfall 
och kunde styras, icke genom kvinnornas högre in- 
telligens utan genom «in ohejdade passion, som kvin- 
norna visste exploatera. Själva Marie Antoinette var 
ju en brottsling, som inlät sig i högförräderi genom 
att resa utländingen mot sitt land, och därför fö|l 
hennes huvud med lag och med rätt och icke för 
föregångarnes synder. 

I Franska revolutionen som följde indrogos kvin- 
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norna, men alla uppträdde som reaktionärer, från 
madame Roland, som förde an kontrarevolutionen, 
till madame Tallien, som lockade sin man från plik- 
tens bud och senare anslöt sig till Barras och sist 
stämplade med själva Napoleon, för att icke tala om 
madame Stael, vilkens opposition var rent personlig, 
av avund mot en berömd man och kvinnoföraktare, 
och som slutade som konservativ i bolag med Benja- 
min Constant och monarkisterna. 

Franska revolutionen hade emellertid slungat ut 
ediktet att alla mänskor äro lika; det var ett glatt 
budskap för de små och de omfattade läran med 
trons religiösa brist på reflexion. Det världshistoriska 
misstaget upptäcktes snart, men tron satt kvar hos 
kvinnan, och för att göra paradoxen trolig började 
hon vilja göra sig lik mannen, George Sand och 
Rosa Bonheur, två abnormiteter, klädde sig som män, 
uppförde sig som män och ingingo kamratskap med 
män. Detta var romantik eller önskefilosofi 1830, 
och rörelsen fortsätter än, ehuru George Sand slutade 
som husmor och matgumma. 

I allmänhet är förhållandet mellan könen det 
mest oreflekterade och därför att naturens instinkter 
tala över förnuftet, därför tankes så litet och Ijuges så 
mycket i detta förhållande, och mannen, som eljes 
har ett klarare medvetande än kvinnan, blir i det 
erotiska stadiet mycket lik kvinnan. I djurriket an- 
passar sig hanen efter honans begär, och antager 
det sätt hon önskar för att vinna henne. Hos män- 
skan synes det mest tilldragande för kvinnan vara 
mannens underkastelse. Därför börjar mannen hyckla 
underlägsen, består föremålet sin dyrkan, faller på 
knä, ber, besvär, bedyrar, beundrar, och till sist har 
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han så tagit an denna roll att han slutar tro på den. 
Och man har sett mycket starka andar under det 
erotiska eller celibatär-stadiet som verkligen tro att 
kvinnan är jämbördig med mannen eller rent av över- 
lägsen. Intresset bjuder sedan att han underhåller 
denna tro, ty i samma stund han blev medveten om 
sin överlägsenhet och visade den, vore det slut med 
hans kvinnas kärlek. Man ser därför ofta begåvad© 
män slava åt underlägsna kvinnor, som frossa i att 
få förnedra honom, och det var säkert i ett sådant 
erotiskt slaveri herr Stuart Mill levde. 

Å andra sidan kan man endast ur denna man- 
nens överskattning av kvinnan, bliven till en sekundär 
könskaraktär motsvarande fasanens granna fjädrar, 
förklara att kvinnan lever i denna permanenta stor- 
hetsmani, som är henne egen. Och det fordrades 
en desillusionerad Schopenhauer, som övergivit all 
tanke på att vinna en kvinnas kärlek, för att en 
man skulle kunna sätta sig med berått mod och 
tänka över det oreflekterade förhållandet mellan kö- 
nen. Till vilka resultat hans avkylda könscentrum 
och svalkade hjärna kommo, känna vi. De kallas, 
som nämnt, elakheter, men äro idel upptäckter. 

I våra dagars Amerika har kvinnolikställigheten 
gått längst väsentligen på följande grunder. I Ame- 
rika har genom naturligt urval samlat sig alla Europas 
lägre typer, osamhälliga, för det högst civiliserade 
livet illa utrustade individer, och med dessa kunde 
kvinnorna snart komma överens och assimileras. 
Även den demokratiska andan, som förföljer varje 
utbrott av originalitet eller försök till artens utveck- 
ling, gjorde sitt till att hålla mannen tillbaka. Därför 
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se vi i Amerika idel små, idel religiösa.* (Att därför 
bli mär i en okänd byhåla är ingen utmärkelse för 
en kvinna bland sådana män.) 

Sedan mannens överskattning av kvinnan, eller 
kvinnodyrkan, blivit en sekundär könskaraktär, ser 
man kvinnorna söka företrädesvis de män, som äro 
bäst utrustade i detta avseende, det vill säga de minst 
begåvade; och orsaken till bristen på stora män i 
vår tid torde därför få sökas i könsurvalet, eller 
kvinnans förkärlek för de svagare intelligenserna, ty 
det visar svagt omdömescentrum att överskatta det 
underlägsna. Därav kan även förklaras officerarnes 
företräde vid könsurvalet, då de flesta av dem valt 
en bana, till vilken för den stora hopen fordras endast 
förmågan att lyda eller underkasta sig. 

Följden av detta urval skulle bli ett gradvis till- 
bakagående av mankönet, och man ser även huru 
de väl utrustade intelligenserna, som till och med äro 
komna till medvetande om kvinnans verkliga värde, 
äro hatade av kvinnorna, såsom exempelvis Darwin, 
Hartmann, Schopenhauer, Furst Bismarck, Napoleon I ; 
allt stort, överlägset och starkt är av instinkt hatat av 
kvinnor. Och i våra dagar har man till och med av 
kvinnor hört uttalas, att det icke är manligt att vara 
stark, överlägsen; utan det att vara känslig, kvinnlig, 
krypande, det är det manliga. Och å andra sidan 
framhålles det råa, hjärtlösa, fräna såsom det sant 
kvinnliga, ehuru kvinnans hela karaktär såsom passiv, 
receptiv vid den för henne avgörande könsakten, just 
skulle antyda grunddraget i hennes väsen, eller det 
sant kvinnliga. 

* Två uppfinnare räknar Amerika: John Ericsson, som är 
svensk och Edison, som icke uppfunnit telefonen. 
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Ett slående bevis på kvinnans underlägsenhet är 
hennes tillvägagående vid uppvaknandet till med- 
vetande om sin underlägsenhet, som i våra dagar 
yttrar sig i den s. k. kvinnoemancipationen. 

Det är nu uppdagat att kvinnan ursprungligen 
icke var slavinna, utan härskarinna, till och med be- 
satt egendomen, ägde ensam arvsrätt, och n^dstam- 
ningen gick från modern. Men då barnafödandet tog 
all tid och omtanke, började mannens intelligens, 
genom större ansträngning, utveckla sig, och för- 
hållandet gled småningom över från matriarkat till 
patriarkat. Och vid arbetets delning tillföll makten 
och egendomen den bäst utrustade eller mannen, 
vilket var alldeles i sin ordning. Därmed kommer 
även mannens släktkänsla att individualisera sig, så 
att han vill bestämma nedstamningen från fadren, 
och därmed är det monogyna äktenskapet färdigt. 
När nu mannen åtog sig all omsorg om barnen, 
modren och samhället, fordrade han naturligtvis 
absolut trohet av makan. Därför också de stränga 
straffen för den otrogna makan, rasskämmerskan. 
Detta var hos de äldre europeiska folken döden ; och 
att äktenskapsbrotten straffades lindrigare eller alls 
icke hos mannen, var ju billigt, då mannen genom 
sitt äktenskapsbrott icke störde nedstamningen i sin 
familj. Störde han den i andra fick han stånda dyrt 
ansvar inför den man, vars härledning han gjort tvivel- 
aktig. Nu när kvinnorna börja fundera över förflutna 
tiders lagar, finna de det orättvist att straffet var 
hårdare för kvinnan, då likväl brottet, d. v. s. hand- 
lingens följder, var mera fördärvbringande genom 
hennes förvållande än genom hennes mans, för deras 
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familj. Och i deras rättsförhållande, de tvås, hade 
mannen rätt att fordra mer, då han gav mer. 

Vidare, sedan mannen skapat åkerbruk, industri, 
handel, vetenskap och konster, så kan det förvåna 
kvinnor med anspråk på intelligens, att det icke finnes 
institut och högskolor för alla slags kvinnor också. 
Varför skulle det finnas det, när det ej behövts? 
Lika litet som det skall finnas barnbördshus för män. 
Och det, att kvinnorna kalla detta orättvist anger 
deras lågt utvecklade omdömescentra. 

Så finna de också, att det är orättvist, att de ej 
ha politisk rösträtt i detta samhälle, som de ej danat, 
och endast kunna anses tillhöra på nåder. De finna 
det så enkelt att de skulle ha det, och anföra som 
skäl samma enkla fråga som Beecher Stowe om neg- 
rerna: äro vi ej människor! Jo, men alla människor 
ha icke politisk rösträtt, och alla män ha det ej. 

Jag har antytt i föregående skrifter hurusom jag 
i kvinnorörelsen ser en sakta återgång till matriar- 
katet men med bibehållande av äktenskapet såsom 
försörjningsanstalt, och i våra dagar har Emile Gir- 
ardin i sin bok L'Homme et La Femme, pläderat 
för saken: barnens nedstamning från modern och 
barnens uppkallande efter modern, men med man- 
nens behållande i försörjarrollen. Alexander Dumas 
den yngre, ett svagt huvud, har även nyligen i en 
pjäs förfäktat den besynnerliga åsikten att äkten- 
skapsbrott från makens eller makans sida vore lika 
straffvärt. Ifrån en synpunkt, den kristna eller den 
borgerskapliga moralens, är det sant att edsbrott är 
mened av båda, men från den sociala synpunkten, 
handlingens följder, kan ju intet tvivel uppstå om vem 
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som drar de svåraste följderna över familjen.* Och 
därmed har Dumas utan att veta det, löst makan från 
trohetseden, detroniserat mannen som bestämmare 
av filiationen och predikat polyandri med bibehål- 
lande av äkta mannen som försörjare. Och man hör 
straxt en svärm hustrur med pengar eller dem som 
förtjäna något själva, proklamera fullständig köns- 
frihet för sig. Därför således att de medföra en 
liten anpart till familjens uppehälle skulle mannen 
förlora rätten till rasens nedstamning från sig, vilket 
väl var huvudsyftet med monogynien, eller att ha 
en hustru, vilket ju icke i sig. själv räknas vara så 
stort behag. Och alla de moderna emancipatörerna 
synas gå i samma riktning: mera rättigheter åt kvin- 
nan utan motsvarande ökning av skyldigheter, så- 
som rösträtt utan krigstjänst, utan försörjarskyldig- 
het, och utan att vara man, som är det viktigaste. 
Ty att vara kvinna, är att vara ett sjukt barn hela 
livet. Vid menstruationens inbrytande omkring tolfte 
året genomgår hon en kris, som räcker till det fyrtio- 
femte; och sedan tretton gånger om året är hon 
mindre vetande, antingen av blodförlust eller pro- 
kreationsraseri ; kommer hon i grossess, är hon nära 
vanvettet i nio månader; ammar hon, är det än värre; 
och omkring menopausen eller menstruationens upp- 
hörande kan hon anses otillräknelig. Och åt dessa 
sjuklingar skola samhällets angelägenheter lämnas! 

Jag har förr angivit skälen varför jag anser 
kvinnorörelsen stridande mot evolutionsläran eller 
lagen för utveckling. 

* Jag ber få distinktionen uppmärksammad: äktenskaps- 
brott av man och hustru i samma äktenskap icke att förväxla 
med en rnan och en hustru över huvud. 
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Att göra könen lika är för det första en orim- 
lighet, emedan man ej kan ge mannen livmoder med 
äggstockar; det är för det andra i själva strävan dit 
något emot evolutionen, som går till det heterogena 
från det homogena. Hos cellen eller amöben äro 
könen lika, och först hos crustaceer av lägre ordning 
skiljas könen något, för att ännu hos sniglarne dröja 
vid hermafroditism. Där är likheten fullständig! Se- 
dan är skillnaden färdig. Om nu barnen ärva fadrens 
intellektuella och modrens kroppsliga egenskaper, 
skulle artens bestånd fordra en rationell uppfostran 
av kvinnans fysik och icke av hennes intelligens, 
såsom nu sker, där ett nervöst släkte utan kraft att 
lida, alstras av romantikens intelligens-sjuka kvinnor. 

När man i våra dagar hör darwinister beklaga 
flickans öde, som ej får välja man själv, utan måste 
ta den som erbjuder sig, så förvånas man. Är det 
icke i artens intresse, att mannen, den högre be- 
gåvade, gör urvalet, och är det icke sund instinkt 
hos flickan, att hon verkligen tar den, som lovar 
bäst försörja hennes avkomma, som hon ej kan för- 
sörja själv. Hennes hjärta, som kommer emellan, 
tröstar sig snart, och hjärtat är endast ett blodkärl, 
som man ej får tänka eller överlägga med, och käns- 
lorna äro endast rudiment av tankar, impulser så- 
som djurens, vilka icke ha tillräckligt stor hjärna att 
behärska de första, oftast falska infallen hos rygg- 
märg och ganglier. 

Flickan, som tar den fattige artisten, har för- 
lorat raskänslan och hänger sig åt små egennyttiga 
beräkningar på personligt nöje, som sedan följes av 
sorg över att se svältande barn; och dottern, som i 
dramens femte akt blir offrad åt den rike borgaren, 
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slutar sedan efter ridåns nedgång sitt liv som en 
ytterst lycklig mor i ett gott hem. 

Men, invänder man, då allt utvecklar sig framåt, 
hur skall man då tänka sig en evolution hos kvinnan 
också, som ej kan stå stilla? 

Den skulle enligt evolutionslärans förutsättningar 
väl gå ut på att utveckla hennes könskaraktärer och 
hennes intelHgens i riktning, att hon bleve en fullt 
medveten moder, med insikt om moderskapets ålig- 
ganden; en samvetsgrann maka med full kännedom 
om ansvaret för mannens rasledning; en kunnig fa- 
miljemor, som förstod i botten leda barnens första 
uppfostran och även begripa husets ekonomiska led- 
ning. Då vore arbetsdelningen genomförd och kvin- 
nan utvecklad som kvinna till det högsta, hon kan 
komma och bör. Ty om hon även kan lära sig 
en hop mindre färdigheter i likhet med medelmåttiga 
män, så har hon endast blivit en medelmåttig över- 
flödig, ty mannen kan på sitt område allt bättre än 
kvinnan kan. Och höjer sig en enstaka över hopen 
något litet, så antyder detta en missbildning, och ett 
upphörande att vara kvinna. 

Kvinnans inträngande i mannens arbetsmarknad 
är endast opraktiskt, och hon blir där slagen som 
underlägsen, när mannens omdömescentrum emanci- 
perat sig från könsimpulserna. Och hon förlorar på 
det, ty under sysslande med mannens yrken mister 
hon sin kvinnlighet, det vill säga just de sekundära 
könskaraktärer, som draga mannen till henne, och 
så förblir hon ogift, vilket är det värsta som kan 
hända henne, ty tillfredsställelsen i könslivet för kvin- 
nan är icke att mottaga mannens omfamning, utan 
att få föda barnet ifrån sig. 
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Här vill jag begagna tillfället svara på en in- 
vändning, med vilken man trott sig jäva värdet av 
de väl hundra tankeanalyser, jag verkställt i ämnet. 
Man har trott sig se en inkonsekvens (ett ord, vars 
begrepp blivit mycket missbrukat), då jag å ett ställe 
klagat över mannens försörjarskyldigheter, å ett annat 
upphävt mig mot kvinnans inträde i mannens arbets- 
marknad, vilket skulle anses vara till lättnad i man- 
nens tunga. 

Härpå vill jag svara: jag har icke klagat absolut 
över mannens försörjarskyldigheter; jag har endast 
klagat över dem, där de skola kvarstå med ökande 
av kvinnans rättigheter, vilket ju blir orättvisa. 

Vidare är denna min första klagan endast ett 
svar på de oförskämda anklagelserna från kvinnans 
sida, att hon är vanlottad; och min andra sättning 
är led i en helt annan bevisningskedja. En distink- 
tion, som var för fin för kvinnorna. 

När jag därjämte i två långa artiklar ådagalade, 
att kvinnans inträde i mannens arbetsmarknad var 
allenast ett ökande av hans tunga, finner jag icke, 
att de två satserna upphäva varandra, utan tvärtom 
den senare styrker den förra. 

Ibsen lär, ifrån att ha varit »kvinnohatare» (i 
Kärlekens Komedie och Kejsare och Qalilé) blivit 
på äldre dagar kvinnodyrkare. Han säger sig ha 
fått in kvinnosaken som religion. Vad uttalar han 
därmed annat än att han fått igen sin barndoms 
romantiska griller, när hjärnan tröttnade. Religion 
är ju eljes ansedd av Darwinister som en kvarleva 
av äldre stadiers fruktan och svaghet, och jag är 
ytterst böjd finna hela hans kvinnokult i likhet med 
honom själv som vidskepelse, folktro, skrock. Och 
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därvid stödes jag i det kloka Tysklands omdöme, 
som endast mottagit hans förträffliga pjäser, men 
kastat upp hans dåliga logik. Nora utskrattades i 
Berlin, behandlades i Munchen som oresonlig, och 
spelades i Wien på en operetteater av amatörer, men 
duperade inga män. 

I Gengångare är han rent kristen ibland; så- 
som då han stämplar avlidne herr Alvings sjukdom 
såsom ett brott, vilket endast är otur; och absurd 
Darwinist, när han vill finna speciell ärftlighet i 
Oswalds lust att klappa flickor, en drift Oswald ärvt 
lika mycket som lusten att äta middag. Emot evolu- 
tionen går han, då han låter modren tillåta ett köns- 
urval, som är emot Darwins lag för bästa artens 
uppkomst. Illa förstår han också villkoren för ar- 
tens bestånd, då han klandrar Fru Alving att hon 
ej rymde från mannen med en tvivelaktig präst och 
därigenom störde de gynnsamma omständigheterna 
för Oswalds utveckling, som troligen bäst skedde 
i familjen och med modrens bibehållna sociala an- 
seende, helst den skildrade prästmannen icke ger 
oss förhoppningar om en lovande styvfar. 

Vad den »germaniske anden» skulle mottaga för 
tankeferment ur denna övergångsprodukt från norsk 
kristendom till poetisk tillämpning för scenen av 
evolutionsteorin, förstår jag ej, men vad tyska teatern 
kunde lära av dessa teaterstycken, det vet jag, oaktat 
Gengångares komposition med enhet i tid och rum 
var vardagssak för Scribe (se endast: La Bataille des 
Dames). 

Ibsen tror på kvinnan, och nu vid livets annal- 
kande slut hyllar han sig till henne. Ensam, men 
icke oförstådd (ty han är ytterst lätt att förstå och 



Digitized 



by Google 



142 LIKT OCH OLIKT 

har aldrig tänkt en ny tanke, som ej var tänkt bättre 
förut av filosoferna) inträder hos honom denna känsla 
av svaghet och sexuell indifferentism, som utplånar 
könsskillnaden, alldeles såsom hos kvinnan vid meno- 
pausen; och därifrån reducerar han omedvetet sin 
likhetsteori, såvida icke såsom jag förut presumerade, 
det var behovet av religion, som slog upp igen. 
Eljes kan jag ej förklara dessa nidskrifter mot man- 
könet, lika litet som en hel svärm andra mäns ju- 
bileer, när deras kön blivit slaget på en punkt i 
kampen med kvinnan. Varje sund man äger ett grann 
s. k. kvinnohat, eller medvetande om sin intellek- 
tuella överlägsenhet, på samma gång det andra könet 
har stark dragningskraft på honom i s. k. sinnHg 
riktning. När man nu ser män uppriktigt taga parti 
mot sitt eget kön, så måste man tro att de förlorat 
solidaritetskänslan med sitt kön, upphört känna som 
män, i de fall där icke ett mäktigt intresse, politiskt 
eller annat, förblindar deras omdöme. Det är denna 
brist på manlig känsla, som gör Björnsons sedlighets- 
predikan så osympatisk. Jag går med honom på, 
att äktenskapet med sina brister erbjuder större ga- 
ranti för lycka än det fria löpandet och för barnen 
större garanti, jag tror med honom, att om brun- 
sten kunde nedsättas, skulle anledningarne till olust 
i världen minskas, men jag reser mig mot honom, 
när han, antingen barnsligt betraktar en viss sjuk- 
dom som brott för mannen allena*, eller då han i 
hela sitt dundrande mot osedligheten, endast bryter 
ut mot mannen, likasom om det ej fanns osedliga 
kvinnor eller förföriska! Likaså, när han kommer 

* Oaktat de veneriska sjukdomarne hava sin härd hos en 
(jverdrivet brunstig kvinna. 



Digitized 



by Google 



KVINNOFRÅGAN 143 

med sitt sedliga likhetskrav, som bara är en släng 
av den debilitet i tänkandet, som kallas egalitarism, 
och av vilken hela talet om kvinnans likhet, lik- 
ställighet och allt det där är en följd. 

Mannens fordran, mer eller mindre stark för 
övrigt, på renhet hos sin brud, har de djupare grun- 
der jag förr anfört, och en evolutionist som Björn- 
son borde förstå, att mannen som går att fortplanta 
sin släkt hellre söker sådana tecken som antyda, 
att han blir rasbestämmaren, än sådana, som kunna 
väcka tvivel om motsatsen. Och som ateist skulle 
han icke begagna ordet skuld i annan bemärkelse 
än de skulder, skyldigheter vi äga mot varann. Svä- 
vas pockande på oskuld hos mannen är således full- 
ständigt oberättigat, ty detta mannens förflutna har 
icke det minsta inflytande på nedstamningen och kan 
aldrig ge henne tvivel om, att icke hennes man blir 
far för hennes barn. En Handske är för mig ett 
stort tecken på senilitet, och Björnsons påkomna 
sedlighetssträvan liknar väl mycket den där kysk- 
heten som infinner sig med åren. 



Man har emellertid nu invoterat kvinnosaken 
på det liberala programmet, och den som ej går med 
är naturligtvis kallad reaktionär. Detta skrämmer 
icke mig, utan jag avvaktar tiden, tills jag får se 
det liberala programmet föråldras och bli kallat kon- 
servativt, och jag anser fortfarande »kvinnosaken» 
gå rakt emot nyare tidens ström. Den kan gå till 
rösträtt och mera, den kan gå längre, ty med kvin- 
nans utsträckta rättigheter ökas mannens tunga, och 
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han skulle kunna stupa, om ej den för kampen bäst 
utrustade måste segra. 

I Tyskland, där manlighetskänslan ännu är livlig, 
hava kvinnorna utkastats ur arbetsmarknaden, då de 
passade på under mannens krigstjänstår och ville 
ta tjänsterna från honom. Den enda punkt där de 
krupit in är litteraturen. Sex hundra författarinnor, 
nästan alla under antagna karlnamn, översvämma tid- 
skrifter och tidningar med dåliga följetonger och 
taga sålunda tillfället från unga författare att publi- 
cera sina första lärospån. Och striden är ej jämn, 
då de flesta av dessa författarinnor hava män bakom 
sig, som försörja dem. Oaktat dessa gynnsamma 
omständigheter för kvinnorna, hava de ej frambragt 
ett enda stort namn i litteraturen, om de också 
lyckats genom sin kinesiska konkurrens hindra en 
stor manlig tysk författare uppstå. Detta oaktat synes 
faran ej vara så stor, och jag vore frestad att följa 
med strömmen och arbeta för deras tillkomst, om ej 
denna åtföljdes av en allmän nedtryckning av epo- 
kens intelligens. Ty komma kvinnorna till makten, 
drivas de av sin sympati för allt sjukt, eländigt, smått, 
uselt, att undertrycka varje spirande manlig för- 
måga, som de hata av fruktan och med den under- 
lägsnes avund. 
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Kvinnans underlägsenhet under 
nnannen, och det på grund därav be- 
rättigade i hennes underordnade 
ställning. 

(Enligt vetenskapens sista resultat.) 

Det var förbehållet vår tid att göra även den 
stora upptäckten, att kvinnan var en förkrympt form 
av människa, som stannade i utveckling mellan 'man- 
nen och ynglingen. Och vi ha män sådana som 
Darwin, Spencer, Mill, Haeckel, Virchow, Edv. v. 
Hartmann, Fr. Nietsche, Welcker (kraniologen), Le- 
tourneau (biologen), Robin (fysiologen), Topinard 
(antropologen) att tacka för denna upptäckt, som 
filosoferna från Aristoteles till Rousseau och Scho- 
penhauer gjort förut. 

De fysiologiska bevisen, såsom de mest påtagliga, 
vill jag utan vidare anföra först. 

Kvinnans hela konstitution med den mjukare hu- 
den, den klenare benbyggnaden, det skägglösa an- 
siktet, den späda rösten, närmar sig mera ynglingens 
(den outvecklade mannens) än den närmar sig man- 
nens. 

Kvinnans ägg är en lägre form av cell, utan själv- 
ständig rörelse, vilket den högre utvecklade zoo- 

10. Strindberg, Likt och olikt. 11. 
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spermen äger och vilken därför aktivt befruktar under 
det ägget passivt befruktas. (Mannen äger rudimen- 
tära ägg, men kvinnan äger inga rudimentära zoo- 
spermer, varav framgår att mannen är den högsta 
formen,) 

Kvinnans blodmassa anger tydligen genom sin 
sammansättning hennes plats i utvecklingskedjan. De 
vita blodkulorna äro till antalet, ungefär: 

Hos embryo 1 på 80 

» nyfödda 1 »100 

» kvinnan 1 »250 

» mannen 1 » 300. 

Varav synes, att kvinnan intager en intermediär stånd- 
punkt mellan man och barn, de vita blodkulorna må 
nu betraktas som outvecklade röda eller vad annat 
som helst. 

Med de röda blodkulorna är förhållandet om- 
vänt : 

Hos barnet 600 på 1,000 
» kvinnan 400 » » 
» mannen 300 » » 

Men härav får man ej sluta att kvinnan, såsom inne- 
havande större mängd röda blodkulor, skulle vara 
mannen överlägsen, ty då skulle ju barnet (med 600) 
vara överlägset både mannen och kvinnan. 

En detalj, som för darwinister kan äga bevis- 
kraft, är den, att kvinnan behåller en svanskota mer 
än mannen, därmed närmande sig barnet och em- 
bryot. 

En skillnad, men som endast anföres såsom 
skillnad på könen, icke såsom ett yrkande på 
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ett högre eller lägre, förefinnes även i sättet för and- 
hämtningen. 

Mannen hämtar andan övervägande med buk- 
pressen (diafragmatiskt). Kvinnan övervägande 
med bröstkorgen (revbenens och nyckelbenens 
höjning och sänkning (costaliskt). Jfr operasånger- 
skans andhämtning med operasångarens. 
Gossar inandas mera syre än flickor. 
Om könsdelarnes olikhet skulle jag icke behöva 
tala, men vill med få ord antyda skillnaden, vilken 
synes vara densamma ungefär, som mellan en kropp 
och en kavitet, något positivt och något negativt, 
aktivt och passivt, rörelse och vila, huvudsak och dess 
komplement. 

Viktigare är frågan om kraniebildningen, vilken 
lär vara ett uttryck från det inifrån verkande intellekt- 
organet eller hjärnan. 

Kvinnans kranium liknar barnets. 
Kvinnans hjärna har mindre antal vindlingar än 
mannens, och den gråa hjärnbarken är tunnare än 
mannens, men däremot nerverna grövre — likasom 
barnets.* Antropologer hava funnit och afrikaresande 
hava bestyrkt, att den vita kvinnans kranium närmar 
sig negermannens, och att negerkvinnans står under 
negerns, varav slutledningen skulle bli den, att den 
vita kvinnans kranium närmade sig en typ, som an- 
tydde lägre ras. Och eget är att negerns (den lägre 
rasens) utmärkande själsegenskaper återfinnas hos 
den vita kvinnan om än i förädlad form. 

* Därav kvinnans förmåga att lättare fördraga vissa fysiska 
smärtor, vari hon liknar vilden och bevisar sig äga ett grövre 
nervsystem. 
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»Negern,» säger Pruner-Bey, »äger såsom do- 
minerande karaktärsdrag, sinnligheten, tendensen till 
slavisk härmning, brist på initiativ, fruktan för en- 
samheten, överdriven kärlek till sång, dans och rör- 
ligt liv.» 

Härvid måste märkas, att i våra dagar den vita 
kvinnotypen redan delvis undergått en utveckling, 
som närmar den till den förflutna periodens vita 
man, liksom även negertypen undantagsvis utvecklat 
sig på sina ställen. 

Och om det vita barnet äger alla negerns karak- 
tärer: sinnlighet, imitationsdrift, brist på initiativ, fruk- 
tan för ensamheten, kärlek till sång, dans och rörlig- 
het, så visar detta en analogi mellan barn, kvinna 
och lägre ras, som icke kan lätteligen utstrykas ur 
den invecklade beräkningen av kvinnans ekvation. 

Huru vår vita kvinna kommit att bli underlägsen 
den vite mannen kan ännu icke sägas bestämt. Dar- 
win själv anser att hon ingen intellektuell förmåga 
ärver av mannen, annat än undantagsvis (Rosa Bon- 
heur, M:me Staél). 

En misstänkt omständighet vid undersökningen 
av vissa sten- och bronsåldersgravar, i vilka man 
funnit blandade brakycefaler och dolikocefaler, har 
givit anledning till en hypotes att de förra (de under- 
lägsna) skulle tillhöra kvinnor, de senare (de högre) 
män. Och vidare utfört: kvinnorna (brakycefalerna) 
skulle hava tillhört den underkuvade rasen (den 
lägre), vilkas män blivit dödade eller drivna bort, 
och efter erövringen ha blivit äktade av de inträn- 
gande. Så skulle i allmänhet ha tillgått, menar för- 
fattaren, även vid uppståendet av de europeiska na- 
tionerna, så att t. ex. i Frankrike de nu levande kvin- 
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norna, som äro starkt prognatiska skulle vara kelter, 
och männen de kvarlevande segrande romarne, vilka 
icke medförde hustrur på de långa erövringstågen. 

Och romarne själva, när de intogo och koloni- 
serade Italien, rövade ju hustrur från sabinerna, den 
underkuvade lägre rasen. 

Hypotesen må gälla vad den kan, men innan jag 
lämnar frågan om kraniet måste jag besvara en stå- 
ende invändning, hur barnslig den än är. 

Om kraniets och hjärnans storlek skulle bevisa 
högre eller lägre intelligens, säger man, måste val- 
fisken och elefanten vara högre begåvade än män- 
niskan. 

Felslutet märkes väl genast, då här endast kan 
vara fråga om relativ storlek och icke absolut. 

Men nu fogar olyckan att kvinnan av somliga 
anatomer uppges ha större kraniekapacitet, jämförd 
med hennes kroppsvolym, än mannen, och vad värre 
är, barnet har ändå större och fostret allra störst. 

Alltså få vi utstryka för framtiden all kranie- 
kapacitet, om icke vi vilja antaga kvinnans större 
kranium såsom bevis för hennes underlägsenhet, då 
hon i det fallet mera närmar sig barnet än mannen. 

Och även om kvinnan ägde större hjärnmassa 
än mannen, så kunde väl hända, att de partier av 
hjärnan, som bilda övervikten, icke äro säte för in- 
telligensen eller de högre förmögenheterna, och då 
utrönt blivit, att den vita substansen endast spelar en 
sekundär roll, men den grå barken förarbetar för- 
nimmelserna till föreställningar, kombinerar dem till 
omdömen och associerar dessa till slutledningar, så 
skulle måttet av intelligensen framgå av den grå 
hjärnbarkens tjocklek och utbredning genom vind- 
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lingarnes större antal, i vilket mannens hjärna står 
över kvinnans. 

Vad nu kvinnans själsförmögenheter angår, äro 
desamma lättare att kontrollera genom resultaten av 
hennes verksamhet. 

Sinnena, vilka giva oss det första kunskapsmate- 
rialet, synas redan efter de få forskningar, som i 
ämnet äro anställda, hos kvinnan vara underlägsna 
mannens. 

Känseln sådan den i handen, särskilt i finger- 
spetsarna, finnes lokaliserad, är ej så utbildad hos 
kvinnan som hos mannen. Hennes hand har kallats 
fin och mjuk, men detta beror endast på en rikare 
fettlagring under huden, under det mannens hand 
lättare lyder nervimpulserna, och äger förmågan att 
mottaga kvalitativt finare intryck. Ingen kvinnohand 
har ännu behandlat musikinstrument som en mans 
hand (Liszt, Rubinstein, Paganini); ingen kvinnohand 
läser så väl typerna i tryckeriet med vidrörandet, 
som mannens hand; ingen kvinnohand kan sy en 
mans doffelöverrock, som mannens hand, och d e 
allra flesta kvinnor, överlämnade åt sig själva, 
skriva en svag, regellös handstil, som dock kan bli 
manlig genom uppfostran i en skrivskola. 

Mannens hand är både starkare, smidigare och 
skickligare än kvinnans och därför är även hans 
arbete i regeln mera värt, varför han också följd- 
riktigt har mera betalt. 

Kvinnans öga är ännu icke jämfört med man- 
nens annat än i avseende på färgblindheten, där 
hon endast företer 2 pro mille av färgblinda under 
det mannen giver 3 ä 4 procent. Detta förhållande, 
som tillskrives hennes sysslande från urtiden med 
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vävgarflets färger, lär dock* icke antyda högre färg- 
sinne, vilket ju visar sig därav att icke kvinnorna 
frambragt en enda stor kolorist. Någon tecknare 
som Doré eller Qavarni, kan ej heller bland kvinnor 
företes, och i romanen se författarinnorna i all- 
mänhet endast till de närmaste föremålen, och när 
de skola skildra ett landskap blir det alltid inkorrekt. 

Om förmågan av musikalisk konception skall 
ange ett fint utvecklat öra, så synes genast kvin- 
nans underlägsenhet i anseende till hörselorganets 
utveckling, ty det finns ej en enda symfoni eller en 
opera av värde, frambragt av kvinna. 

Och det finns icke heller en kvinnlig telegrafist, 
som kan med örat upptaga ett telegram s å snabbt 
och så korrekt som en manlig telegrafist. 

Vad lukten beträffar, har man nyligen i ameri- 
kanska sällskapet för vetenskapernas framåtskridande, 
fått resultaten av herrar Nichols och Baileys kom- 
parativa undersökningar framlagda, och av dessa 
framgår, att mannens luktsinne är ofantligt mycket 
finare än kvinnans. (Männen kunde känna lukten av 
blåsyra löst i 100 tusen gånger sin tyngd vatten, 
under det kvinnorna upphörde att känna den i en 
lösning av 20 tusen viktdelar.) 

Alldenstund man verkligen i trots av ordstävet, 
kan disputera om smak, så utfaller jämförelsen av 
smaksinnets skärpa ofördelaktigt för kvinnan. Hon 
berömmer sig gärna att vara mindre »kinkig» på 
mat än mannen, och vin uppger hon sig själv ej 
förstå. Qöres mera vittne behov, så ha vi fruntim- 
rens kokböcker, vilka om de äro goda, äro skrivna 
av män, och om de ock äro signerade med frun- 

* Enligt Holmgren. 
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timmers namn, dock icke lämna någon garanti, att 
författarinnan kan laga de rätter hon beskriver. 
Mästerkocken blir väl allt framgent före kokfrun, när 
en mönstermiddag skall anrättas. 

Nu har man invänt, och med anspråk såsom jäv, 
att kvinnorna icke fått utveckla sina sinnen så som 
mannen. 

Antagom att detta vore sant, så upphäves ju icke 
verkan därigenom att orsaken angives, tvärtom: det 
stärker påståendet. 

»Kvinnan är underlägsen mannen» därför att hon 
icke fått utbildas, ergo är kvinnan erkänd vara under- 
lägsen mannen (på den och den grunden). 

Men nu är dessutom detta icke sant, att kvinnan 
icke fått, vilket skall betyda, att hon varit hindrad 
av mannen. 

Hon har aldrig varit hindrad av mannen att ut- 
veckla sin hand med handarbete! Tvärtom! 

Hon har aldrig varit hindrad utbilda sitt öga 
genom sysslande med vävgarnets eller palettens fär- 
ger! Tvärtom. 

Hon har aldrig varit hindrad förfina sitt öra, då 
musik och sång varit ett av »slavinnans» göromål, 
sedermera nunnans, sedermera operasångerskans, 
skollärarinnans, orgelnistens! 

Hon har aldrig varit hindrad odla sin lukt, då 
parfymernas hanterande nästan ensamt tillkommit 
henne, likasom matinköpen, matlagningen, kaffekok- 
ningen, blomsterbindningen och blomsterskötseln! 

Och att driva upp smaksinnet till en högre grad, 
har väl aldrig varit »matlagerskan» förment! 

Om vi så skulle gå vidare till en undersökning 

Digitized by VjOOQI^ 



KVINNOFRÅGAN 153 

av de högre själsförmögenheterna och fatta dem utan 
någon ordning, efter som så litet är utforskat på detta 
område, stöta vi strax på en gammal sägen om kvin- 
nans större känslighet såsom en dygd. 

Om härmed skulle menas impressionabilitet, för- 
mågan att taga hastiga intryck utan att kunna reagera 
mot dem, så är kvinnan överlägsen, men denna över- 
lägsenhet är en brist. Barnet är den största intrycks- 
människan, och erfar olust eller lust, utan att kunna 
styra sig. Skriker och ler omväxlande, ger luft åt 
sina passioner, utan att kunna betvinga dem. 

Överdriven känslighet är en odygd, och kvin- 
nans hysteri vid en motsägelse eller ett tryck av en 
annans vilja är ofta icke annat än barnets skrik, när 
det icke får sin vilja fram. 

Kvinnan förmår även mycket litet fasthålla sin 
uppmärksamhet vid ett givet föremål. Därav hennes 
rörlighet och hennes oförmåga att utbilda sig grund- 
ligt i vad som helst. Därav hennes oförmåga att 
vara punktlig, passa på tid, organisera sina göromål, 
så att ej två eller flera saker skola ske på en gång,* 
varav de ständiga och berättigade klagomålen över 
de kvinnliga tjänarnes slarv. Brist på reflexion eller 
besinning synes lika ofta i oöverlagda handlingar, 
brotts begående utan beräkning av följderna och 
utan kalkylering av sannolikheten för brottets upp- 
täckande. 

Svårare defekter visa sig vid bildandet av om- 
dömen och slutledningar. 

* Därav även kvinnors vanliga oförmåga att aldrig kunna 
lära den enkla kaffekokningen, till vilken endast fordras u|)|i- 
märksamhet och sinne för tid, eller påpasslighet. 
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De vanligaste felen i kvinnlig logik äro: 

Att döma utan tillräcklig grund, och oför- 
mågan att göra ett omdöme oberoende 
av fördel, tycke eller lidelse. 

E X : Kvinnans ställning är underordnad mannens, alltså är 
mannen en omoralisk usling och en tyrann. 

(Men pigans underordnade ställning till frun får 
icke göra denna till en tyrann.) 

Att sätta saker och händelser i falska kausal- 
sammanhang. 

E X : Gusten fick icke pastoratet, men han dog i den tron 
att han fått det, och var därför lycklig, ergo skola vi 
behålla tron på Kristi gudom och nattvarden, för att 
dö lyckliga. 

(Oavsett om tron på Kristi gudom och nattvarden 
gör oss lyckliga eller ej.) 

Att sluta från ett enskilt fall till upphävandet 
av regeln eller det vanliga fallet. 

E X : Rosa Bonheur målade bra djurmålningar, ergo är kvinnan 
icke underlägsen mannen. 

(Varken i filosofi, vetenskap, handel, industri, me- 
kanik o. s. v.) 

Inskjutning av falska begrepp under ord som 
icke ha dålig betydelse, och sättandet av 
falska kontrapositioner. 

E X : Det skulle vara svårt att avgöra om denna skrift är 

en hederlig mans arbete eller en bokhandelsspekulation. 

(Är då en bokhandelsspekulation en ohederlig mans 

arbete? Vad säga bokhandlare och förläggare om det?) 

Att sätta saken på sin spets eller oförmågan 
att se mellantoner, övergångar. 
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E X : Denne man är kvinnohatare, därför att han skriver elakt 
om kvinnorna. 

(Därför att en tänkare gör upptäckter om förhållandet 
mellan könen behöver han icke vara kvinnohatare, och 
därför att han är nog modig att meddela dem, behöver 
han icke vara elak.) 

Oförmågan att se den matematiska rättvisan, 
eller jämviktsförhållandet. 

E X : Kvinnan är också en människa, därför skall hon ha 
rösträtt som mannen. 

(Barnet är också en människa, men har ej rösträtt, 
och mannen har rösträtt därför att han är man, äger 
försörjningsskyldighet och värnpliktstunga, vi'.ket kvinnan 
ej har. Alltså fordrande orättvisa där hon tror sig be- 
gära rättvisa.) 

' Byggandet av fordringsfulla slutledningar på 
falsk eller obevisad grund. 

E X : Denne man opponerar mot allt, därför betyder hans ord 
intet. 

(Det skall bevisas först att denne man opponerat 
mot allt : mot kvinnans underordnade ställning, mot 
kouungadömets avskaffande, mot kris.endo.nens utrotande, 
mot akademiers upphävande, mot besoldade teatrars in 
dragning, mot darwinismens tillämpning på litteraturen, 
mot vidskepelsens motverkande, mot barns mänskligare 
behandling, mot de mellaneuropeiska krigens ersättande 
med skiljedomstolar, mot kvinnans förnuftiga uppfostran 
till sitt värv, jnot förbättrandet av de fattigares 
villkor, mot prästväldets störtande, etc. Har han oppo- 
nerat mot allt detta, ja då är hans ord utan betydelse 
för dem som arbeta för dessa saker, men har han icke 
gjort det, utan tvärtom motsatsen, och vad mera är 
experimenterat diktande, sökt att se sakerna från många 
sidor, prövat även sina älsklingsteorier och dialektiskt 
sökt sofra dem genom vederläggning — då förfaller 
slutsatsens beskyllning.) 
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Med ett ord, kvinnans underlägsenhet i den vik- 
tigaste och högsta av alla själens förmågor är så 
tydlig att man frågar sig om orsaken huru ett så 
ovanligt förhållande kunnat uppstå, att en stor del 
män än i dag kunna tro och vara övertygade om 
att kvinnan är mannens jämnlike i intelligens. 

Jag kan icke förklara denna tros uppkomst från 
annan än samma grund som all annan övertro och 
vidskepelse, och när jag hör män, som sätta kvinnan 
över mannen i intelligens och moral, till och med 
fysisk styrka, så måste jag tro att dessa män i verk- 
ligheten äro underlägsna kvinnorna i gemen, och att 
de tillhöra en klass degenererade, som förlorat käns- 
lan av manlighet och överlägsenhet. — De äro väl 
underlägsna efter de känna det så! Men så ha icke 
Darwin, Spencer, Mill, Schopenhauer, Hartmann, 
Nietzsche, Haeckel, känt det och jag har starka anled- 
ningar mera tro dem än herrar X, Y, Z. 

Och när man äntligen har avtvungit ett halvt 
medgivande att kvinnan är intellektuellt mannen 
underlägsen, genom att utfordra antagonisten nämna 
namn på en kvinnlig filosof, en vetenskapsman, en 
uppfinnare, som ingripit djupt i utvecklingens gång, 
så framskjutes kvinnans moraliska överlägsenhet, vil- 
ken skall med statistik bevisas. Nu är statistik mycket 
farlig, isynnerhet när den handhaves av fruntimmer 
och vederlikar, och jag har nyss sett en fransk för- 
fattare påstå, att en hög brottmålssiffra i fängelse- 
statistiken ej behöver ange stor immoralitet, ty 
att många brott antecknas i år, k a n visa att brotten 
beivras mer nu än i fjor, och ett ivrigare åtalande 
av brott kan utvisa en allmänt stigande opposition 
mot immoralitet. Vidare får man ej av siffrorna veta 
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annat än de beivrade brotten; och om mannen 
figurerar med en större siffra, skulle man kunna 
tänka sig att kvinnorna åtminstone vore lika brotts- 
liga, då ju det manliga galanteriet och överseendet 
med den svagare, det »sjuka barnet», ofta hindrar 
mannen att ange en kvinnlig förbrytare. 

Vidare har åtminstone den danska statistiken för 
1861 — 85 givit vid handen, att i Danmark under 
nämnde år det var relativt flera kvinnliga fångar 
än mansfångar dömda för enkelt tjuveri, mordbrand, 
bedrägeri, blodskam och mord, under det männen 
lågo över i grovt tjuveri och förfalskning. Härtill 
kommer en viktig faktor, som av artighet mot könet 
blivit utelämnad, men som nu måste dragas fram. 

Lombroso, italiensk vägbrytande fysiolog, har i 
sitt ryktbara arbete »L'Homme Criminel» visat att 
brottslighet över huvud består i oförmåga att till- 
bakahålla de samhällsfientliga drifterna. Denna oför- 
måga är konstant hos barnet, dåren, epileptikern 
och hos hela den grupp av samhällsmedlemmar, som 
icke kunna styra sig, och vilka träffas i alla sam- 
hällsklasser men mest hos de lägre och obildade, 
vilka författaren tror utgöra en särskild typ, utmärkta 
genom psykiska och fysiska defekter. 

Till denna typ, nästan predestinerad till brottet, 
räknar han den prostituerade kvinnan. Han tror 
icke att nöd driver kvinnan till den hanteringen utan 
njutningslystnad, ohejdade begär och olust att ar- 
beta.* Den manliga brottslingstypen blir tjuv, den 
kvinnliga prostituerad, menar han, och därför ser 
han i statskontrollen över dessa kvinnor endast en 

* Helst det visat sig att de som slå sig på yrket äga 
besparingar till att etablera sig med toalett o. s. v. 
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säkerhets- och sanitetsåtgärd; och skulle alla de stöl- 
der, som prostituerade kvinnor begå, kunna angivas 
utan att den bestulne komprometterades, skulle snart 
arten hos dessa i våra dagar så sympatiska olyckliga 
snart röjas. 

Härmed har Lombroso icke tagit upp det äldre 
talet om skuld eller icke, utan rent deterministiskt 
föreslagit : å ena sidan samhällets åtgärder att skydda 
sig, och å andra förbättringsmetoder, där sådana äro 
möjliga. 

Jag vill sålunda icke välta någon skuld på kvin- 
norna, när jag på många anförda grunder anser dem 
vara mera omoraliska än männen, då de ju genom 
sin oförmåga att behärska sig, stå nära barnets och 
brottslingens typ, och skulle man döma brott rela- 
tivt efter den börda och frestelse var och en fått sig 
ålagd, så blir mannens mindre, emedan han ensam 
har fått försörjningsskyldigheten av hustru och barn 
och hela det tyngre arbetet. Och det är icke sant att 
kvinnan genom brist på förvärv är i större frestelse, 
ty det står varje kvinna fritt att få en man, om hon 
bemödar sig därom och uppför sig anständigt och 
redbart och icke sätter för höga fordringar. Och 
för den lilla rest som kan bli över ändå, finnas rik- 
liga tillfällen att tjäna i hus, arbeta på fabriker, sy, 
bli barnmorskor, telegrafister, bankbokhållare, bod- 
mamseller, aktriser, sångerskor, litteratörer och 
artister. 

Till Lombrosos anförda arbete följer ett för- 
brytaralbum med inemot ett tusen fotografier av 
brottslingar. Eget är, att när man bland männen 
tycker sig se ett utpräglat banditutseende, man bland 
kvinnorna finner de mest hederliga, alldagliga an- 
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leten, och när någon avviker härifrån, faller typen 
genast samman med den prostituerade kvinnans! 

Om orsakerna till kvinnans fysiska och intellek- 
tuella underlägsenhet äro många gissningar i rörelse. 
De antagligaste synas mig vara könsdifferensen och 
arbetsdelningen ända från urtiden. 

Skulle det kunna vara likgiltigt för kvinnan att, 
även om hon är ogift, en fjärdedel av hennes tid 
från det 12: e (eller 14: e) året till det 45 :e upptagas 
av prokreationsarbetet? Var fjärde vecka återkom- 
mer som bekant brunsttiden, vilken åtföljes av en 
blodförlust, som kan gå upp till och över 200 gram. 
Om man nu frånser den nervösa störningen, allmän 
sjuklighet och rubbningar i sinnets jämnvikt, och en- 
dast fäster sig vid blodförlusten, så faller det strax 
i ögonen att en människokropp icke kan utveckla 
sig normalt, under det den periodiskt berövas så 
stor del av näringsvätskan som 200 gram, då känt 
är, att hos en normal mansperson förlusten av 500 
gram på en gång framkallar vanmakt, och att för- 
lusten av 30 gram dödar en nyfödd. 

Dessa periodiska åderlåtningar måste väl till en 
del förorsaka denna avstanning i växt och utveck- 
ling, och denna kroniska anemi skall nödvändigt 
atrofiera hjärnan. Lägger man härtill det hos ogifta 
ofta nödvändiga undertryckandet av driften, så måste 
man vara frestad erkänna, att till en stor del ut- 
trycket »ett sjukt barn» är berättigat rörande kvin- 
nan. Och när sjukligheten omkring fyrtiofemte året 
upphör med blödningen, inträder den s. k. meno- 
pausen, som oftast åtföljes av verklig sinnesrubbning, 
ohejdade begär och lagstridiga handlingar. 

Att kvinnan under naturtillståndet levde i mera 
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jämlikhetsförhållande med mannen än nu, berodde 
därav, att jämlikheten i ett enkelt primitivt samhälle 
kunde vara större, då alla voro jämlikar under chefens 
envälde, och sysselsättningarna ännu icke voro så 
mångfaldiga. Därför har man, utom i sagorna, även 
i fornålderns gravar funnit kvinnolik jordade med 
vapen, vilket skulle antyda tillvaron av en kvinnlig 
krigar- eller amazonkast (sköldmör).* Men när sam- 
hället utvecklade sig till en rikare mångfald och ar- 
betet delades, fick kvinnan den plats som bäst pas- 
sade henne, och där hon mest behövdes, eller i fa- 
miljen såsom moder och husmoder. 

Men detta var endast en naturlig placering, icke 
något undertryckande, ty hela medeltiden igenom 
stod det varje kvinna med begåvning fritt att i klostren 
inhämta vad männen i sina kloster lärde: vetenskap, 
filosofi, medicin, teologi, sköna konster. Detta oaktat 
har medeltiden ingen kvinnlig Bartold Swartz, ingen 
kvinnlig Columbus, ingen kvinnHg Faust eller Quten- 
berg, och oaktat arvsrätt till troner gavs här och var 
uppstod ingen kvinnlig Carl den store. 

Naturligtvis tänkte ingen på länge att ordna arvs- 
rätt åt kvinnorna, som ingenting kunde förvärva och 
vilka i regeln åtnjöto underhåll, men till vederlag an- 
slogos av föräldrarne morgongåva och hemgift åt 
giftasvuxna döttrar. Och när slutligen (i Sverige 
genom Birger Jarl) det blev lag att syster skulle 
ärva hälvten mot broder, utgick detta från de man- 
liga lagstiftarne och icke från något missnöje från 
kvinnans sida. Det var ett drag av riddartidens 

* Tacitus berättar att germanernas hustrur passivt deltogo 
i striden, stående bakpå stridsvagnarne och uppmuntrande 
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galanteri, intet vidare, ty det låg icke något spår av 
yrkande på orättvisas upphävande i detta, då ju 
bröderna skulle fortsätta ättens nerstamning med för- 
sörjarskyldigheter. Emellertid synes utvecklingens 
gång icke ha varit alldeles så regelbunden, och oaktat 
kvinnorna i allmänhet icke deltogo i statsangelägen- 
heter i ett samhälle, ordnat av män och därför styrt 
av män, så läto nationer sig stundom representeras 
av en kvinna, vilket ju kunde ske i länder, där råd 
och parlament funnos, och det icke var vidare makt- 
påliggande att synas såsom ett fingerat överhuvud. 
Galanteriet i historien har dock senare velat dikta 
stora politiska personer av en Margaretha i Norden 
och en Elisabeth i England. Men dessa dikter måste 
falla för en nyare tids forskning, så att till exempel 
drottning Margaretha, som levde under renässsansen, 
måste räknas till de mindre andarne, då hon prejade 
adeln för att rikta prästerna och själv gjorde sig till 
nunna i Vadstena, varförutom Kalmarunionen icke 
får betraktas som hennes verk, utan många omstän- 
digheters, »en händelse som såg ut som en tanke», 
efter vad Geijer påstår. 

Kvinnan fortfor nog att vara underlägsen och 
blev det allt framgent, utan att därför vara under- 
tryckt. En och annan sticker undantagsvis upp över 
hopen, men nästan alltid få vi bedöma deras storhet 
»såsom kvinnor betraktade» och alltid träffa vi dem 
på områden av underordnad betydelse, såsom i konst 
och litteratur, aldrig i vetenskap. Eget är därvid att 
märka, att ärftlighet eller starkt manligt inflytande 
alltid spåras. 

Lagarne för nedärvningen äro ännu icke utfor- 
skade, men som regel synes, att son aldrig ärver 

U. — Strindberg, Likt och olikt, II. 
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intellektuella anlag från moder, kanske därför att 
ingenting finnes att ärva, och dotter nästan aldrig 
från fader såvida icke en ofullgången im- 
puls fortsätter sin rörelse i ett följande 
led. Hos stora män tyckas anlagen ha uttömt kraften, 
ty de avla icke stora män, men hos medelmåttiga be- 
gåvningar med starka ansatser utan förmåga, tyckes 
kraftströmmen bryta ut i ett kommande individ. Så- 
lunda ser man Rafael fortsätta sin medelmåttiga fader 
och Mozart likaså. Ofullgångna anlag ärvas sålunda 
stundom nedåt, och med många sammanstötande 
gynnsamma omständigheter kan en tämligen talang- 
full kvinna uppstå.* 

Madame Staél, som i nyare tider gjort mesta 
uppseende, synes mig vara en fortsättning av den 
halvgångne Necker; härtill kom: uppfostran av A. 
W. Schlegel, gratisumgänge med alla Europas store 
män, resor i alla länder med skumsleven. Och av 
allt detta blev en mycket omtalad kvinna, en ganska 
god romanförfattarinna, en pueril filosof och en dålig 
politiker. Den som nu läser »Sur TAllemagne» eller 
»La Litterature» etc. skall snart se vad som är eget 
och andras, och av denna blandning av andras geniali- 
teter med egna futiliteter kan man bäst studera 
kvinnan i sitt maximum av storhet. 

Bredvid Georges Sands få goda arbeten kan 
man alltid inskjuta den manlige medarbetarens namn, 
antingen han skrivit boken eller konverserat den. 
Vid debuten »Rose och Blanche» sätter man strax 

* Drottningarne kan man lätt reducera : Elisabeth: 
till Essex, Burleigh, Leicester, Drake, Cavendisk, Hawkins o. fl. ; 
Maria Theresia: till Kaunitz, Daun, Frans I, Josef II 
(»medregenten») o. s. v. 
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Jules Sandeau, som dessutom fick släppa till halva 
sitt namn. Och dem, som vilja räkna Georges Sands 
medarbeteri såsom lejonparten, måste jag erinra att 
Sandeau gjorde sitt ännu beundrade mästerverk 
»Klädeshandlaren och hans måg» tillsammans med 
Augier, men kunde aldrig tillsammans med Georges 
Sand frambringa något stort. Frukten av de senares 
bolag blev Indiana året efter debuten. 

Vid året 1833 skriver man Mussets namn, med 
vilken hon »reste» till Italien, och vid 1838 Chopins, 
med vilken hon »reste» till Morca. 

Vid hennes enda dramatiska arbete av värde. 
Le Marquis de Villemer, inristar man utan vidare 
namnet Alexandre Dumas fils. Varförutom hela den 
väldiga konjunkturströmmen, satt i gång av Saint- 
Simon, Pierre Leroux och Pére Enfantin, vilkas 
»idéer» äro bearbetade av Georges Sand, få skrivas 
på denna räkning, liksom Franska Revolutionen på 
Madame Staéls. De djupa vattnen skulle först röras 
upp av män, innan böljorna kunde skjuta fram två 
kvinnor på skvalpet. 

Nog av, denna underlägsenhet, som jag anser 
bevisad, tills någon framlägger starkare motbevis, är 
nu en gång fixerad, och att kvinnokönet ej på en 
gång genom uppfostran kan nå mannen, hava de 
emancipationsförsök bevisat, som nu i mer än en 
mansålder tillåtit kvinnan att begagna den högre 
undervisningen. Varför har på denna tid, som ju 
enligt kvinnornas teori om uppfostrans allmakt, skulle 
vara tillräcklig, ej ett enda första rangens snille upp- 
stått. 

Tror man att differentieringslagen rubbas så 
snart; eller att en människoform, som behövt årtusen- 
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deii att fixeras, skulle ändra karaktär på en genera- 
tion, utan att man först upphäver bland annat lagen 
för den periodiska blodförlusten. 

Så synes mig kvinnans ekvation kunna uppställas 
såsom varande släktets fortplantare, under det 
mannen är artbildaren, differentieringens om- 
besörjare. Därför kan man också tala om kvinnan 
såsom något generellt liksom om barnet (»skära alla 
över en kam»), och därför kan man ha kvinnofråga, 
kvinnoföreningar, telegrafera i svenska kvinnans 
namn, under det man ej kan ha manfråga, manföre- 
ningar, eller tala i svenska mannens namn. 

Kvinnan är endast ett komplement till mannen, 
och mannen dubierar sig ofta genom en kvinna, 
fyller henne med sitt innehåll och kan ha en god 
hjälpreda i detta sitt andra jag, som han uppfostrat 
åt sig, men man har sett att varje kvinnans försök 
till självständig existens utan hjälp och stöd av man- 
nen slutar illa, och alla kvinnosaksföreningar, tid- 
skrifter, associationer börja sin bana med att enga- 
gera män. 

Och denna emancipationens strävan till likställig- 
het, utan förhandenvarande likhet, är en chimér, vid 
vars krossande det förestår kvinnan ett smärtsamt 
uppvaknande såsom efter krossade förhoppningar. 
Jämlikhet finns endast i samhällets urstadium, där 
alla vildar äro lika stora slavar under chefen, eller 
under despotier, där alla äro undersåter, men i de- 
mokratier, där friheten tillåter individen att fritt va- 
riera och utveckla sig, där är jämlikheten minst, 
ty där stiger talangen fram från djupen eller höj- 
derna, och där finnas knappast två skriftställare som 
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tänka lika, två politici som ha samma mening.* Där- 
för blir också utvecklingen rikare, ju större frihet 
att icke behöva vara jämtjock förefinnes, och därför 
är kvinnans fordran att bli jämlik med mannen endast 
en despotisk fordran att få trycka ner honom till 
sig, ty höja sig till honom kan hon ej, något som 
jag ville uttrycka med formeln: 

A (mannen) och B (kvinnan) utgå nu från én punkt 
C. A med en hastighet av 100, B med en hastighet av 
60. När skall B hinna Al Svar: aldrig I (Utföres formeln 
så att Å, mannens förspräng upptages, så blir orimligheten 
än starkare bevisad.) 

För att göra denna kapplöpning rättvis har man- 
nen ändock fritagit den svagare kvinnan bördorna 
av barnförsörjning och krigstjänst, vården om* all- 
männa angelägenheter, grövre arbete o. s. v. Och 
ändock har kvinnan ej upphunnit honom. 

Att kvinnan intager en jämförelsevis underord- 
nad ställning är således alldeles som det kan och 
bör vara, och vissa symptom av återgång i nutidens 
utveckling, såsom religiös vidskepelse, munkmoral, 
förföljelser mot olika tänkande i så allmänna frågor 
som kvinnofrågan t. ex., vill jag tillskriva kvinnans 
redan ökade makt på opinionen. Om detta åter an- 
ger ett mankönets sjunkande är svårt att säga, då 
männen gått jättesteg framåt just i vårt århundrade. 

I emancipationen ligga många element dolda, 
och de som visa sig, äro icke lugnande : En vansinnig 
kamp mot naturlagarna, och ett alldeles oberättigat 
raseri mot mannen, vilken kvinnan dock har att tacka 
för alla kulturens verkliga välgärningar, sina privl- 

* Tocqueville: Folkväldet i Amerika. 
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legier såsom försörjd hustru med gift kvinnas ägande- 
rätt*, pockande på ändå mera privilegier utan ökade 
skyldigheter. 

Kvinnans enda möjlighet att komma ifrån bero- 
endet av mannen skulle bestå i större arbetsskicklig- 
het, som hon aldrig kan förvärva (annat än på mycket 
underordnade platser, dem mannen ratar), ty diffe- 
rentieringen är en gång gjord, arbetsfördelningen 
genomförd och specialiseringen skedd.** Och om en 
enstaka kviAna kan föda sig själv, kan hon därför 
icke försörja sina barn, och egendomligt nog S)rnes 
modern lagstiftning gå i riktningen att taga brödet 
från familjeförsörjaren och ge det åt den emanci- 
perade kvinnan, vilken såsom vanligen barnlös är 
näs|an överflödig. Mannen har redan varit kvin- 
nans lastdjur, men ändock kunnat behålla sin na- 
turliga överhöghet; skall han kunna bibehålla denna 
ställning under ändå större börda och berövad all 
makt, blir en fråga, som lagstiftarne borde begrunda 
djupare än de gjort. 

Dessa ha funnit det så »enkelt och naturligt» 
att kvinna skall ha rösträtt, oaktat hon blott har en 
understödstagares plats i samhället, om ock någon 

* Genomförd i svensk lag 1871, men ännu föremål för 
petitioner I 

** Härmed svar på en mycket kvinnlig anmärkning mot 
min påstådda självmotsägelse, då jag å ena sidan motsätter (?) 
mig kvinnans inträngande i mannens arbetsmarknad, å den 
andra förebrår henne att hon lever på mannen. Det första 
faktum, är bevisat försvåra mannens ställning såsom försörjare; 
den andra satsen är en gensaga mot kvinnans påstådda flit, 
arbetslusta och duglighet. Jag har aldrig satt satserna i sam- 
manhang. Det har en kvinna gjort I 
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har ärvt sin förmögenhet av far eller man (ty ingen 
kvinna, annan än möjligen en enstaka sångerska eller 
aktris, har förvärvat förmögenhet på arbete, talang 
eller spekulation), och för vilken hon betalar skatt. 

Jag och många som drömt om ett samhälle, där 
de bästa, de starkaste, de klokaste, skulle ha mera 
att säga och råda än nu de okunnigaste, som ledas 
av degenerade furstar och ett prästerskap, som jag 
vill jämföra med indianens medicinmän, vi ha svårt 
att förlika oss med tanken att se det underlägsna 
ovanpå, de av naturen underordnade överordnade, 
nertryckande allt stort och starkt, hindrande framåt- 
skridandet mot lyckan, som endast befordras av de 
bästa, och vi hysa naturalistens fruktan att få se de 
små, de lytta, de dårliga härska i ett samhälle, som 
skulle styras av privilegierade men alltid sjuka barn! 

För mig synes hela emancipationsrörelsen vara 
dyningen av ett romantiskt böljeslag från Saint-Simo- 
nismen, som äntligen nått fram till kvinnorna, vilka 
äro ett par mansåldrar efter, en baksträvan mot falsk 
demokrati eller småvälde med miniatur-despoter, och 
gående emot nya begrepp om utveckling av den 
goda arten genom urval och pålägg av de bästa. 

Att de underlägsna äro beroende av de över- 
lägsna är en lycka för dem och utvecklingen, och 
jag kan icke fatta att en kvinna kan klaga över den 
lotten hon fått att i tidiga år finna sin hederliga och 
vackra försörjning som mor och maka, och kunna 
utan bekymmer se hela livet för sig, det högsta man- 
nen kan sträva efter och dock sällan når. Att med 
detta oberoende följer en del plikter och beroenden, 
är naturligt, men att klagomål mot dem kunnat höjas 
så högt och ursinnigt från kvinnorna i våra dagar, 



Digitized 



by Google 



168 LIKT OCH OLIKT 

visar att de stå lågt i sina begrepp om samhälls- 
plikter, och att de inte på långt när äro mogna för 
att deltaga i ett samhällets styrelse, allra minst i 
ett modernt samhälle, där privilegierade stånd äro 
bannlysta. 
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På vandring efter spåren till en 
svensk kulturhistoria. 

I. 
I storkyrkans vind. 

En morgonbön i Storkyrkan. S : t Nikolaus föreställes så- 
som stockholmarnes äldste skyddspatron. Gamla be- 
kanta i vindskontoret. Oförmodat sammanträffande med 
S : t Göran och Sten Sture den äldre. 

Gaslyktorna brinna ännu en grå februarimorgon, 
då han begiver sig från sin avlägsna bostad på Norr- 
malm för att sammanträffa med kyrkvaktaren i Stor- 
kyrkan, vilken har sin mottagning i koret, där han 
tjänstgör som (ofta) ende åhöraren av morgonbönen. 

Det är en stor syn att se tre små människor 
i en katedral i belysning av en gaslåga och ett målat 
fönster, som kan förvandla en snödisig askfärgad 
luft till orientaliska briljanteldar. Prästen nedkallar 
Herrens välsignelse och frid över den inbrytande 
dagens arbete, av vilket man redan hör bullret utifrån 
gatorna tränga sig in genom de klädesfodrade dörr- 
arne och de kittade rutorna för att röra sig uppe i 
valven som ett sorl av jordandar, vilka vänta efter 
förlossning, men icke hava tid att söka den. 
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De befinna sig, kyrkovaktaren och han, i det 
slingrande rör, som bär upp till tornet och vindarne, 
varvid han får anledning att för kyrkvaktaren bekräfta 
en gammal misstanke om att stadskyrkan i Sveriges 
huvudstad bär sitt namn efter Rysslands skyddspatron 
S:t Nikolaus, som tillika var de sjöfarandes skydds- 
helgon, vilket han kunde bevisa genom anförande av 
en hymn ur det nyupptäckta svenska kyrkans gra- 
duale, där den helige Nikolaus anropas, såsom sär- 
skilt havande makt över vind och våg,* varigenom 
alla tankar på en annan, en påve eller sådan till- 
bakavisas. 

Men vägen är trång och vägen är mörk; nu 
går den, som i alla kyrktorn, på några gungande 
brädlappar över avgrunder, tills den stannar framför 
en mycket gammal dörr, som med en mycket stor 
nyckel läses upp. ögat söker att finna ett fast mål, 
där det kan vila efter dessa tumlingar från ljus till 
mörker. Ett till utseendet gränslöst perspektiv öppnar 
sig; marken, golvet, eller det som skulle vara golv, 
buktar sig som ett hav i dyningar, men böljorna 
äro askgrå och jaga varandra ända bort till hori- 
sonten, där en blekgul måne eller sol kastar ett svagt 
ljus över deras kullriga ryggar. Han frågar sig var 
han är. I Storkyrkans vind ovanpå valven, vilkas 
mankar belysas av det lilla runda gavelfönstret i 
fjärran. Synen är storartad. Men kyrkvaktaren börjar 
sin vandring på de stelnade vågornas kammar, och 
han följer med, icke utan en viss tvekan. Nu ser 
han, att de gamla murarne resa sig som fjäll på 
sidorna om valven och att de äro försedda med små 

* »o beate Nicolae, nos ad maris portum trahe» o. s. v. 
Jämför Fornsvenskt Legendarium sid. 575. 
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fönster, som skulle släppa in ljus, om de icke voro 
igengrodda med snö. Framåt går vägen på utlagda 
plankor jämsides med den upprörda ytan, som icke 
kan upphöra att göra intrycket av hav; framåt bär 
det med ljuset; men då de kommit halvvägs, böjer 
vägen sig ned under det brutna vattentaket, och det 
absoluta mörkret vidtager. Kyrkvaktaren går före: 
akta huvudet; känn före med fötterna; här är ett 
trappsteg; håll i ledstången! Mörker, idel mörker. 
Men så skimrar det något vitt som en stråle från ett 
elektriskt ljus; han undersöker med handen och 
känner något mjukt och kallt. Det är snön som 
pinat in genom en springa i taket och som belyses 
av dagsljuset, vilket tränger in genom samma springa ; 
och han ser vid samma svaga sken, huru bjälkame 
sträcka sig över hans huvud i kors och saxar, som 
de ville knipa och gastkrama honom. Återigen 
mörker! Tills de stanna framför en dörr. Nu äro 
vi framme: Var så god och stig på — i mörkret! 
Tunga järnreglar rassla, på gnällande hakar springa 
tornluckorna upp, och in störtar hela dagsljuset, som 
vilar över takåsarne där nere. 

Han ser sig omkring; det är här han skall finna 
vad han söker. Mot väggen står ett svartmålat kors; 
han går närmare och ryggar; det hänger en människa 
på korset med dödsångesten i sina förvridna anlets- 
drag och ett gapande sår i sidan. »Har du kommit 
så undan, gamle blodige vän? Skäms man för dig, 
eller passar du icke mera där nere bland de stora 
männen, vilkas marmorvårdar tala om stora bedrifter, 
sådana du aldrig haft i din biografi?» 

Vad är detta för en möbel? Gamla skampallen. 
Och detta? En likbår! En mycket stor en, som 
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begagnades innan likvagnarne kommo. Och här: 
stocken med hål för fötterna och kedjor för hän- 
derna. Och här: tiondelår, ganska djup. I taket 
ett skepp! Ett sjönödslöfte — troligen till S:t Niko- 
laus!* Och till sist en gammal trätavla med ängla- 
huvuden och inskrifter, av vilka han urskiljer A(nno) 
D(omini) 1561. Ganska gammal tavla således! 

Detta var hela inredningen i rummet, vilket just 
icke inbjöd till en längre vistelse, helst snön och 
blåsten började rusa in genom de öppna luckorna. 

Han skrev sålunda i hast med frusna fingrar: 
inventarium: en Kristus, en skampall, en stock, en 
likbår, ett sjönödslöfte, en spannmålslår, en trätavla; 
och när han betraktade vad han skrivit, såg han en 
serie tavlor och betraktelser och utläggningar, vilka 
han gömde i sitt minne, ty nu skulle återtåget börja 
och luckorna stängas, och därmed var hoppet om 
att finna några papper eller pergament slut. 

Strax till vänster om stora ingången, strax bred- 
vid sakristidörren går trappan upp till Storkyrko- 
arkivet.** Det var icke med några vilda illusioner 
han inträdde i den lilla skrubben, där så många 
store män varit och letat och funnit, men han hade 
sina anledningar ändock, efter som begreppen om 
det märkliga ändras med åren ; han visste, att Pering- 
skiöld på sin tid (då han skrev Storkyrkans historia) 
hade gjort razzia här; han visste, att man ändock 
efter den store Peringskiöld på 1840-talet (?) hade 
hittat en av de viktigare handlingarna till vår medel- 
tids kulturhistoria eller Helga Lekamagillets Hand- 

* Skeppet finnes nu i Nordiska Museum. 
** Icke att förväxla med konsistorii-arkivet, som förvaras i 
konsistorii-byggnaden åt Trångsund. 
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lingar, vilka då lånades över till Kungliga biblioteket 
att därstädes förvaras; han visste också, att herrarne 
vid statens historiska museum gjort sin efterskörd på 
60-talet, då de hämtade S:t Göran och draken; han 
var således icke mycket upprymd, då han började 
i kölden riva i de gamla persedlarna. Skall han 
knyta upp trettio segelgarnsknutar (och knyta igen 
dem också!) och bliva svart om händerna som en 
morian utan hopp att få tvätta sig, förr än han 
kommer hem? Ja, det skall han! Kölden är för- 
färlig! Han står på en fot i sänder; han slår med 
armarne, han blåser i fingrarne, och han går igenom 
ett par famnar gravbrev, prästbetyg, attester; tröst- 
löst, ändlöst; en ljusglimt i mörkret, då han träffar 
räkenskaper för hospitalet i Stockholm åren 1556— 
58, vackert skrivna och häftade i pergament, taget 
ur gamla katolska missaler och psalterier. Han 
sätter sig på bordskanten och fördjupar sig, då han 
erfar en stickande känsla i fötterna, som påminner 
honom, att skrubben är oeldad. Han tittar i Dan- 
vikens räkenskaper för några följande år och över- 
går till annat. Han plockar blad för blad igenom 
hela längor av konsistorii cirkulär i hopp att finna 
instucket, vilsekommet det där han sökte. Förgäves! 
Men så åter en liten uppmuntran: — en paleotyp: 
ett psalterium, tryckt på 1400- eller början av 1500- 
talet, som överlevat reformationen. Det är slitet, 
men det är vackert ännu i sin enkelhet med sina 
röda begynnelsebokstäver; men en dödskyla stiger 
upp mot knäna och tiden hastar. På ett par avrivna 
pärmar av en Carl XII:s bibel med drivna beslag, 
i pressat läder, ett praktstycke, offrar han sin rena 
näsduk. Med stelnade fingrar och svalnade illusioner 
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Öppnar han en rund träask, som, enligt inventariet, 
skall innehålla »lappar». Den innesluter verkligen 
sådana av brokad, mörkröd damast (vi skulle kalla) 
i mönster med invävt guld samt några bomullstottar. 
Men den innesluter även några små fingerlånga dynor 
av samma tyg med påsydda pergamentslappar. Här 
finns således pergament och här hava varit plund- 
rare. Han sprättar upp en dyna, och han finner 
uti bomullstappen en benskärva i en bit linne och 
ett pergament omkring det samma, på vilket står att 
läsa (på latin): »Anno domini 1490... har Antonius 
Masth, apostolisk protonotarius och nuntius, över- 
lämnat dessa den helige Georgs kvarlevor för den 
ädle herren rikets gubernator Sten Stures och hans 
maka Ingeborgs själa-väl! — och inlagt dem i den 
bild av Sankt Göran, som samma dag restes.» Så 
ungefär stod där. Således satt han där och höll 
ingen mindre än Sankt Görans ben i sin frusna hand 
och läste en egenhändig skrivelse till Sten Sture 
den äldre.* Det var ju icke så märkvärdigt, men det 
bekräftar historien om att Sten Sture d. ä. låtit resa 
S:t Görans bild 1490 eller åtminstone att han stod 
i intim förbindelse med helgonet. De andra dynorna 
innehöllo ben och en grön sidenpåse med trämjöl 
samt påskrifter, att de tillhört helgonen Cyriacus, 
Herman och Blasius med flera. Men det var ju icke 
så märkvärdigt! Nej, det är sant, men det, som han 

* Masth omtalas i Diarium Vadstenense såsom havande 
besökt Sverige nämnda år. Relikemas tillvaro beröras i Riid- 
lings »I flor stående Stockholm» och Grundels disputation 
om Stockholm, utan att de beskrivas. De hava sålunda vid 
något tillfälle fallit ur »S:t Göran och draken» och blivit 
undanlagda. 



Digitized 



by Google 



LÄRDA SAKER 177 

fann i gamla Krigskollegii vindskontor var mycket 
märkvärdigare, och det skall omförmälas i nästa 
kapitel. 



II. 
I Krigskollegiets vindskontor. 

Blykamrar. Dammets filosofi. Förlorade får. En prinsess- 
frukost. Silvertvätterskor i fält. Oväntade medlemmar 
av Carl XII:s fältläger. 

Äntligen fick han nyckeln till vindskontoret i 
gamla Krigskollegii hus fem trappor upp vid Munk- 
bron. Det var strängt bevakat detta hus ända ner 
ifrån porten och alla trapporna uppföre; när han 
gått fyra trappor, stannade han i nedre vinden för 
att hämta andan: här sutto krigskommittéer för alla 
vapen innanför små, små dörrar, men utanför under 
takstolarne lågo travar av sönderbrutna möbler från 
alla åldrar, som under årens lopp blivit avskrivna 
ur inventarierna, och vilka vid första påseendet ledde 
tanken på fälttjänstövningar inne i smårummen eller 
meningsskiljaktigheter i kommittéerna. Det såg ut, 
som om möblerna skulle hava hållit ett förfärligt 
slagsmål med varandra och nu lågo där med brutna 
ben och ryggar. 

En trappa till, och han står vid målet. Att vara 
den förste, som på en mansålder kanske öppnar 
ett vindskontor fullt av böcker och handskrifter, in- 
giver en känsla av svällande förhoppningar. 

Rötmånadens brännande sol har glödgat takplå- 
tarna, vilka åter glödgat luften inne i kontoret; en 

12. — Strindberg, Likt och olikt, II. oigtized by GoOglc 
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pluton fristående bokhyllor med en fots luckor ut- 
stänga den knappa dager, som skulle in genom det 
igengrodda, av spindlar igenspunna fönstret. Man 
har talat och skrivit om bokdamm — ja, men man 
har då icke sett vindskontorsdamm. Sedan denna 
skrubb stängdes, har skorstenssot yrt in mellan tak- 
pannorna; boss från åkarnes hötunnor, gatans pul- 
veriserade fältsten, sanden, som strös på trottoarerna 
om vintern, allt avfall från Munkbron, som kan pul- 
veriseras, skodonens slitning mot gatstenarne, hatt- 
avtagningar, rockavdragningar, hästens nötning i sel- 
donen, dörrens mot tröskeln, vinden, som luvar krydd- 
bodborsten, gnager kalken av väggen, rispar fönster- 
markisen och plockar drev av tågverket på stor- 
båtarne — allt har tillsammans bildat detta lager av 
damm, som pinat sig in i detta rum, vilket varit 
stängt så länge. 

Han spränger upp fönstret, som är så belagt 
med spindelväv, att det bokstavligen hörs, när för- 
töjningarna brista. Han tager av sig rocken och 
manschetterna, sticker ut huvudet genom fönstret och 
låter ögat njuta av alla Munkbrons härligheter, sväljer 
några munnar mälarluft — och så angriper han en 
säck med generalorder. Intet! Dammet står som 
en rök och hettan tilltager. Han gräver igenom 
högar av markegångstaxor, passevolanskvittenser, 
kungörelser och kungliga förordningar. Han mön- 
strar buntarne led för led; var helst något oväntat 
sticker upp och stör rättningen, där är han framme 
för att hitta — det han söker. De välkända kun- 
görelsekvarterna stå uppställda efter snören, marke- 
gångstaxornas foliebuntar med segelgarn om magen 
defilera hylla för hylla, ändlöst som en revy, och 
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förmiddagen lider, hettan tilltager, ögonlocken knarra 
av dammet på sina ledgångar, näsan luktar bara 
damm, strupen andas bara sot, hela tillvaron 
börjar förefalla dammig. Han skall just göra 
en paus för att gå ner och äta frukost, då 
han får se en bräda med stora tjocka böcker, 
folianter i pergament och svart karduan med guld- 
pressningar. Hungerns vilddjur upphör att rasa, 
universum skakar av sig dammet och tillvaron ler. 
Här i Krigskollegium återfinner han tio årgångar av 
de länge sedan förkomna, länge sökta Cantzli-Collegii 
Cassaräkningar, i sig själva icke så viktiga, men för 
andra orsaker (K. biblioteket och Antikvitetskollegium 
sorterade under detta kollegium) av stort intresse. 
Huru hava de kommit hit? Olösliga gåtor, som över- 
allt möta arkivletaren ! Men överraskningarna bliva 
allt angenämare: Karlbergs kungsgårds räkenskaper 
från 1742, 44 och 54; Drottningholms, Ulriksdals, 
Djurgårdens från ungefär samma tid i spridda delar; 
husgerådskammaren, hovstaten, hovkällaren, hovför- 
täringen, klädkammaren likaledes i spridda delar från 
1600- och 1700-talen. Han använder emellertid icke 
långa stunder på att utfundera, huru dessa handlingar 
kommit på dessa villovägar, utan han kastar sig med 
hela den uppskjutna frukostens passion över voly- 
merna för att under några förberedande tittar njuta 
av de stundande härligheterna. Vi skola över hans 
axel göra några anteckningar ur de nyförvärvade 
källorna : 

Ur: 

Hovstaten 1690. Tvenne dvärgar, av vilka den ene 
Petter Wichman utfår 5 månaders kostpengar 262 daler. 
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Hovförtäring 1701. I januari. In nomine Jesu. H. K. H. 
Princessans frukost. 2 stycken kycklingar, 2 hjärpar, */8 kalv, 
1 höns. 

Detta förefaller honom vara en liten nätt prinsess- 
frukost och väcker svaga minnen om hans egen för- 
summade på Iduna. 

K. M:ts hundar 1608 kostade i varje månad omkring 
200 daler och på året 2,327 daler. Ar 1610 uppåt hertig 
Gustavs Desmanskatta : 34 lamm, 40 höns och drack ur 93 
kannor mjölk. 

Det var en dyrbar pjäs, menade han. 

Man läser i poemen, att Carl XII åt mögligt bröd 
och borstade sina stövlar själv! Så här säga hov- 
förtäringsräkenskaperna om saken,' den vintern sven- 
sken låg i Ukraine (1708): 

Fälthovet består av hovintendent, 2 kammarherrar, dok- 
tor, 3 hovjunkare, beridare, biskop, 2 hovpräster, 2 drabanter, 
köksmästare, hovbokhållare, köksskrivare, källarskrivare, mun- 
skänk, bagare, slaktare, silvertvätterska och tenntvätterska. 

Silvertvätterska, herrar poeter! I fält! 

Dessutom hade Carl XII »hovjudar» (så står 
det!), som levererade mat och dryck: Jakob, Isak 
och Samuel Smaiski, men något mögligt bröd kan 
han icke finna*; däremot finnas höns, kalkoner, grön- 
saker, fisk, specerier, citroner, ägg, vildankor, hjärpar, 
orrar, drillduvor, kramsfågel, harar, trastar. 

Och att man icke var blödig rörande fourage- 
ringen synes av en anteckning för den 26 september: 

»Uti byn Kotzieze, varest ingen av byfolket var hemma, 
togs vad som fanns, efter K. M : ts munteliga befallning : 2 får, 
1 ko (om 7^2 lisp.), 8 höns, 5 ankor. Den 27 september 
sanmialedes 3 svin, 1 får. 

* Konungens vindhundar och doggar åto tjugufyra råg- 
bröd och hans två kameler sexton dito en dag. 
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Men han lämnar Carl XII och kastar några 
hastiga blickar i de andra volymerna, vilkas stora 
värde för hans ändamål han genast inser; ty ur Kläd- 
kammarens räkenskaper hämtar han uppgifter om 
tidevarvets klädedräkt, ur Husgerådskammarens skri- 
ver han möblemangets historia, ur Hovförtäringens 
och Hovkällarens finner han innehållet till det icke 
oviktiga kapitlet mat och dryck; ur de kungliga lust- 
slottens räkningar framdrager han den svenska träd- 
gårdskonstens historia. 

Och det är ju ganska märkvärdigt. Men det är 
ändå ingenting mot vad han såg i tornet på Riddar- 
holmen. 



III. 
I tornet- 

Förr och nu. Samlare och forskare.* Föreställningar och verk- 
ligheter. Gamle kung Gösta och Gustav I. 

I Dahlberghs Suecia förekommer, som bekant, 
en vy av Riddarholmen med Wrangelska palatset, 
eller kungshuset, som det kallades, då kungliga 
familjen flyttade in därstädes efter 1697 års slotts- 
brand. Det är en ståtlig anblick, och jag inskränker 
mig till att erinra om de granna hamnbryggorna med 
bröstvärn och vindbryggor, om palatsets trappor och 
terrasser, om den arkitektoniska lyxen, samt beder 
få fästa uppmärksamheten ett ögonblick på det högra 
(södra) hörntornet med dess lanternin, dess höga 
skorstenar, enligt tidens sed i yttermuren, och nu 
särskilt dess jordvåning med fyra fönster och porten 
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under de samma. Om vi med denna syn för ögat nu 
betrakta det torn, som står i Riddarholmsbacken, 
hörande till Hovrättens hus och som av folket kallas 
Birger Jarls torn (förväxling med det gamla, som 
flankerar Assistansen), så finna vi, att förödelsen, 
sjövinden, regnet, snön, solen gjort sitt arbete ganska 
försvarligt, ty av all den forna ornamentrikedomen 
finnes ej ett spår, utan tornet är så glatt, som om 
det vore skrapat. I jordvåningen, om vars forna an- 
vändning jag icke tagit någon notis, förvaras nu en 
del, mest avsöndringar, ur kammararkivet (den gamla 
räknekammaren), och i en av de övre våningarna är 
Svea hovrätts arkiv. 

En midvintersdag, då ångbåtarne för länge sedan 
övergivit hamnbryggan, och västanvinden från Mä- 
laren hopat snö över spåren efter sommarens skrä- 
pande verksamhet, lämnar han den banade vägen och 
vadar i snödrivor utmed tornets mur och stiger upp- 
för ruinerna av en icke brant trappa, som länge 
saknat sina steg. Han öppnar en skallrande dörr och 
träder in i en vedbod (Statskontorets eller Hov- 
rättens); därifrån leder en dörr till höger in i tornet. 
Första rummet är som en mörk däld eller en »skär- 
ning», för att begagna en mera modern bild, mellan 
minst fem alnars bergväggar av svarta folianter. Det 
är Romerska arkivet, genom vilket man skottat en 
smal väg in till det inre rummet, ty manuskripten 
ligga på golvet i en hög, som går upp till fönstrets 
övre karm. Han vet visserligen, att, då han träder 
över denna tröskel, han icke trampar på obruten mark, 
men han har levat för länge att icke hysa en viss 
förhoppning om att kunna finna en pärla i en sophög 
eller en förtjänst hos de refuserade eller en värdefull 
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egenskap hos de föraktade. Denna del av kammar- 
arkivet är nämligen, såsom ovan nämndes, en av- 
söndring, en skrädning från det egentliga arkivet, som 
förvaras i Kammarrättens hus. 

Det frasar papper om hans fötter där inne, och 
golvet är fullständigt skyddat för åverkan av hans 
snöiga skodon genom en matta av rikets handlingar. 
Så lågt hava de fallit dessa verifikationer, dessa kvit- 
tenser, dessa utanordningar, på vilkas tillvaro och 
riktighet så många höge herrars och ämbetsmäns väl 
en gång berott. Det är en ruin över mångskriveriet, 
uppfunnet av en girig och utbildat av en misstänksam. 
Äro de då värdelösa numera dessa papper? Kanske, 
kanske också inte! Men de synas hava haft ett visst 
värde för dem, som senast voro här, ty en stor mängd 
sakna underskrifter och sigill, tydliga spår efter sam- 
larens (icke att förväxla mecj forskarens) framfart, 
som man märker i de flesta arkiv, och han vet, att 
det fanns en tid, en gyllene tid för somliga (före 
kamrer Sandbergs), då man lär hava vadat i kunga- 
brev här nere i tornet. 

Ett bord och en stol, båda av samma ålder som 
gråstensmurarne, en damrock och en klädesborste 
bjuda välkommen och sitt ned. 

Han angriper på måfå en hylla och träffar några 
band från förra århundradet av Rasp- och Spinnhusets 
räkenskaper, fortsättning på dem han några dagar 
förut hittat i Kommerskollegii arkiv. Vilket egen- 
domligt vimmel av människor: spinnhushjon, blan- 
dade med vinskänkare, kaffeskänkare, traktörer, krö- 
gare och kbmediantdirektörer. Som bekant ansågos 
dessa senare samhällets medlemmar mera skyldige 
än andra att underhålla de olycksbarn, som kommit 
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på sådana avvägar, att de av stadens styrelse funnos 
lämpliga att spärras in och spinna. Detta att komedien 
således ännu troddes som på avstånd fördärvande 
sederna har emellertid gjort det, att den, som forskar 
efter svenska dramatikens historia, kan söka hela 
repertoarer i spinnhusböckerna, där bokföraren fram- 
för allt icke glömt uppskriva antalet av representa- 
tioner av varje stycke. Men nu var den historien 
skriven, och där hade han således intet att göra. 
Han går vidare; Livrustkammarens inventarier — 
förmodligen dupletter, eljest hade de icke sin plats 
här. Vidare Uppsala universitets räkenskaper; hela 
längor med tydliga spår efter den besynnerliga elds- 
anläggning, som en gång bort i tiden höll på att 
göra slut på hela kammararkivet och vilken nog 
kommer att närmare skildras, då den i manuskript 
liggande svenska bokfgrstöringshistorien kommer att 
utgivas. 

En vägghylla bär anslaget: Odugligt, och manar 
icke till att kasta bort något arbete. Men här i 
fönstersmygen ligger i form av ett avstjälpt lass 
återigen spridda delar av hovens räkenskaper, vilka 
återigen äro en fortsättning av dem, som stå på 
hyllorna härnere, och dem, som finnas däruppe i 
själva arkivet, och det är ur dem man hämtat icke 
allenast spridda drag till svenska kulturhistorien, utan 
även materialierna till de revisioner av Sveriges 
historia under de första Vasarne, som Ahlqvist och 
Forssell delvis företagit. 

Här har Flintenberg hämtat till sin avhandling 
om utländska specerier under Gustav I, här Murberg 
till sina om kläden och ylletyg. Röding till krigs- 
konstens historia under samme konung, Tengström 
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om svenska sjömakten m. fl., vilka finnas tryckta i 
Vitterhetsakademiens handlingar. 

När man börjar att genomleta dessa vid första 
påseendet torftiga räkenskaper, så finner man snart 
ett egendomligt liv i siffrorna. Man har hört talas 
om den sparsamhet och den enkelhet, som rådde i 
»Gustav Vasas tid». Var man nu får alla uppgifter 
ifrån, det har jag icke lyckats uppspåra, men var 
man bort taga dem, det har jag nu sett. Att Gustav 
I var sparsam, det vet man, såsom då han låter ändra 
reducerade mässhakar till tröjor och byxor åt sina 
gossar, bekläder bänkar och dynor med bårtäcken 
samt begagnar altardukar till fönstergardiner. Men 
om lyxen i kläder, mat och bohag få vi först en 
rätt föreställning, då vi granska dessa kammarräken- 
skaper, vilka i grund kullkasta påståendet om »patri- 
arkalisk enkelhet vid hovet», som vi ännu kunna läsa 
i den år 1878 utgivna delen av »Sveriges Historia», 
som skall grunda sig på de sista forskningarna. 

Om vi börja med konung Gustavs egen kläd- 
kammare, så finna vi, att förteckningen på hans 
personliga kläder upptager i tryck 27 stora oktav- 
sidor*. Tygerna äro mest av sammet, siden, gyllen- 
och silverduk i lysande färger. Knapparna äro av 
guld med emaljeringar; huvudbonaderna äro prydda 
med fjädrar och agraffer av ädla stenar och så vidare; 
det är med ett ord en lyx, som väcker förvåning. 
Och om man tror, att detta endast rör hovet, kan 
man se på kansleren och äventyraren Pyhys i inven- 
tarium** i samma arkiv. Att lyxen i kläder även 
gripit omkring sig bland borgerskapet, kan man finna 

* Tryckt i Historiska Handlingar, del. 2 (1862). 
** Tryckt i samma handlingar, del. 1. 
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av tidevarvets lyxförordningar, där just frånvaron av 
tarvlighet starkt betonas och bestraffas. 

Alla gamla föreställningar om sällsyntheten av 
glas, ur och vagnar blåsas bort. Vad nu först glaset 
beträffar, så fanns det i svenskt bruk under hedna- 
tiden och hela medeltiden. Kalmar glasmästareskrå 
omtalas redan 1407 såsom gammalt, och jag har 
funnit, att en Nigels var glasmästare i Stockholm 
1421. Under Gustav I är glas en mycket vanlig 
importartikel, och han inkallar venetianske glasblåsare 
samt har glasmästare på slotten; i slutet av år- 
hundradet hava glasmästarne i Stockholm sina taxor, 
och Johan III privilegierar glasbruk på Bryggholmen 
vid Enköping. Till och med på herrgårdarne dracks 
ur glas. 

Om ur vet man: att Vadstena kloster hade ur- 
makare redan 1406 och Stockholm 1487. På 1540-talet 
finns ur i Svartmunka kloster i Stockholm, och under 
hela första vasatiden håller sig staden ur i våghuset 
vid Järntorget. En av Gustav I : s döttrar får i ut- 
styrsel ett ur och så vidare, varförutom de införas 
från utlandet och gälla i slutet av Gustav I:s rege- 
ring omkring 40 kronor. 

Vagnar finnas också under Gustav I. Han har 
vagnmakare; och vagnskläder av rött och gult kläde, 
brem av silverskir förekomma jämte vagnstjäll, var- 
med vagnen täcktes. 

Föreställningen om att trä och tenn utgjorde 
husgerådet hos de borgerliga klasserna faller också 
tillsammans, då man ser, vilken vidsträckt användning 
koppar och mässing, malm och stenkärl hade. Gustav 
I har kruk- och pottomakare, och stenkärl infördes 
under medeltiden från Tyskland. 

Digitized by VjOOQIC 



LÄRDA SAKER 187 

Men om allt detta skall på annan plats utför- 
ligare berättas jämte mycket annat, som han icke 
fann i tornet eller arkivet, utan i Kommerskollegium, 
Rådhuset, Byggnadskontoret och på många andra 
ställen, dit han icke vågar föra sin trötte läsare. 

Han lägger därför ned sin promenadkäpp under 
förhoppning om återseende på annat ställe, havande 
härmed endast velat antydningsvis bekräfta, att kun- 
skapens rötter äro bittra, men dess frukter — kunna 
också vara ganska sura. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



ESTETISKT 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



Om realism. 

Några synpunkter. 

Vid alla tillfällen av strid, då lidelserna ;göra 
de mest klarsynte blinda, skall man till sin för- 
undran se huru urgamla saker, som kämpats ut och 
vunnit berättigande, ånyo framdragas såsom nya och 
därför av motståndarne stämplas såsom onödiga ny- 
heter eller osunda riktningar. 



Man påstår att för närvarande en strid skall 
pågå inom svenska litteraturen. Vi tro icke, att det 
kan kallas strid, om den ena parten, begagnande 
sig av det övertag som skänkes av en tillfällig social 
ställning, behärskandet av ett periodiskt organ, oupp- 
hörligt slår sin inbillade motståndare i huvudet utan 
att denne kan eller visar någon lust att slå igen. 

Emellertid måste enligt mångas önskan här för- 
siggå en strid, ty det var så länge sedan man hade 
någon sådan och det vore icke intressant eljest; och 
denna skenfäktning skall hava till motsatta mål de 
gamla ämnena realism och idealism. 

Om nu det finge vara enkelt som är enkelt, 
så skulle frågan endast gälla en estetisk formfråga, 
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alltså en obetydlighet för så vitt smak och smak är 
så olika. Men vid tillfällen som dessa skola små- 
saker antaga dimensioner. 



I alla andra livets tvister brukar den anklagade 
få höras innan han dömes; inom konstens stora all- 
männing brukas icke sådant, utan där fordrar kon- 
venansen att den anklagade dömes ohörd. 

Författaren, som länge ansett vara sin plikt att 
bryta en mängd konvenanser, tar sig härmed friheten 
att även bryta denna. 



Realism kallas den riktning inom alla konstom- 
råden, då framställaren söker att göra det ås3rftade 
intrycket, det vill säga giva illusion, genom att ut- 
föra de viktigaste av den mångfald detaljer varav 
bilden är sammansatt. 

Ett föregående tidevarvs författare kunde göra 
intryck genom allmänna antydningar, därför att det 
släkte, som lyssnade till dem, fått en uppfostran av 
sinnena, som gjorde dessa mottagliga för sådant. 
Det nya släktet, som uppfötts vid de »exakta veten- 
skaperna», naturvetenskaper, matematik, erfar intet 
intryck av de gamles allmänna antydning; detta är 
icke något fel hos de unga, utan en egenskap. 



Författaren till dessa synpunkter kan, då han 
läser i ett gammaldags poem om en ros och en 
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fjäril, icke se dessa abstrakta släktbegrepp: hans öga 
våndas innan det får välja ut arten. 

Denna bild kan således icke heller klargöra sym- 
bolen, det inre, andliga, »det obeständiga i kärleken», 
ty där sensationen är otydlig blir tanken slapp. 

När nu de ungas hjärnor blivit genom tränering 
annorlunda beskaffade än de gamles, så skall ett 
olösligt missförstånd uppstå. 

All strid är således lönlös och upplöser sig också 
i ett ensidigt, men enligt sakens natur fruktlöst an- 
grepp, som endast sliter klingan, vilken förut är 
gnagen av rost. 



Att arbeta efter modell har i alla tider och inom 
alla konstgrenar varit ansett som något mycket be- 
römligt, därför att det varit gagneligt för det ås3rftade 
ändamålet, nämligen att på konstens väg verka som 
natur. 

I våra dagars litteratur är detta icke tillåtet, 
emedan vådan ligger nära till hands, i synnerhet i 
små samhällen: modellen blir igenkänd och förfat- 
tarens figurer, som voro avsedda att vara typer, bliva 
personer, vilka giva ett nytt obehagligt och alls icke 
åsyftat intresse åt hans verk. 



Fantasien som man ansett skapa, det vill säga 
göra av intet, är endast den arrangerande gåvan, som 
ordnar minrtets större eller mindre rikedomar av in- 
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tryck och erfarenheter och ställer dem var på sin 
plats, där de kunna med ljus i händerna lysa tanken 
dess väg. 



Världens största författare hava varit realister. 
Dante är i sin berömda Divina Comoedia något mer 
än realist, ty han ommaskerar icke sina figurer och 
gör dem till typer; i femtonde sången av Inferno, 
där han låter sin för övrigt aktade lärare Brunetto 
Latini namngiven uppträda bland dem som straffas 
för sådana onaturliga laster, vilka vi ej få nämna, 
där är författaren pamflettist. 

Då William Shakespeare som tjuvskytt råkat ut 
för rättvisan och sedan låter målsäganden Sir Thomas 
Lucy uppträda karrikerad i en pjäs, förringar detta 
alldeles icke hans ära ; då Moliére av en abbé Ro- 
quette gör en odödlig Tartuffe, visar detta blott nyttan 
av att arbeta efter modell. Ooethe anses icke ha 
förstört sin Faust därför att han gycklar med sina 
kända samtida Campe, Hennings, Nicolai, i det be- 
kanta mellanspelet Valpurgisnattsdrömmen. 



August Blanches berättelser, de mest lästa och 
mest levande av svenska novell-litteraturen, äro egent- 
ligen minnen. Det fåtal som känna igen model- 
lerna, förskaffa sig därmed ett extra nöje och kunna 
skryta med sin indiskretion att de vilja giva allmän- 
heten kännedom om kulissernas utseende på bak- 
sidan. Men författarens bilder skola leva, därför att 
de en gång varit levande. 
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Gluntarne äga livets gåva och hava icke för- 
lorat sin ungdom på ett halvt sekel snart, därför 
att de äga verklighetens fasta grund under sig. Men 
mången stötte sig vid deras framkomst i världen på 
deras intima meddelanden, vilka också gå sanningen 
bra nära och icke alltid äro smekningar. 



Man har beskyllt de nya realisterna att de hava 
förlorat idealen. Detta är blott skenbart, för så vitt 
idealen äro det högsta, det utom och över det jordiska 
stående. 

Vi unge uppföddes av föräldrar från ett tide- 
varv, som aktade tro och heder. Sedan leddes vi 
ut i ett nytt tidevarv, som dyrkade framgången till 
vad pris som helst. Vi upplevde förfalskningarnas 
nya tid och leva mitt i den epok, som fått sitt namn 
från Amerika, humbugens. 

Då förlorade vi tron på förtjänstens framgång; 
dygden var ingen merit, hedern var mindre än prak- 
tiskhet, äran var vacker men löjlig! Våra herrar 
idealister hava bedragit oss, därför övergåvo vi 
dem! 

Vi hava förlorat tron på serafimerorden — det 
är sant, men vi tro ännu på Gud! 



Man har beskyllt realisterna att de företrädesvis 
söka det fula. 

Det är sant att vi, som äro uppfödda vid fransk 
komedi på vår hovteater, hava fått den föreställ- 
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ningen, att människor icke kunna presenteras utan 
att de äga tjugotusen francs i räntor och att fattig- 
domen är detsamma som att sakna räntor; vi hava 
förlorat tron på dessa samhällets ideal med urringade 
stärkskjortor och sex alnars släp ; de hava lärt oss 
att vämjas vid det slags skönhet, som äger sin till- 
varo på andras bekostnad. 

Det är dessa andra i dåliga kläder, som vi våga 
älska, delvis beklaga, stundom beundra, även med 
en mycket fruktad risk, den att icke räknas som 
bättre personer. 



Man har beskyllt våra realister att vara något 
ändå värre: naturalister. 

Det är en hederstitel för oss! Vi älska naturen, 
vi vända oss med vämjelse från de nya samhälls- 
förhållandena, från polisstaten, från militärstaten, som 
säger sig värna nationen, men endast skyddar de 
styrande; därför att vi hata det förkonstlade, det till- 
skruvade, älska vi att nämna var sak vid dess namn, 
och vi tro att samhällena skola störta samman om 
icke den första överenskommelsen, på vilken sam- 
hällena vila, ärligheten, blir återställd. 



Man har också en annan beskyllning, som blivit 
själva gammelpartiets amulett, varmed hela saken 
avfärdas såsom med ett hokus-pokus, det är beskyll- 
ningen om realisternas kärlek till smuts! Världens 
tvenne största smutsförfattare, för detta körsvennen 
och för detta bodgossen, sedermera William Shake- 
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speare och Charles Dickens, två av människosläktets 
största välgörare, skola väl stå bi sådana beskyll- 
ningar. 

Vi obetydligheter, vi svara helt kort: Hvi aren 
I då smutsiga, herrar vår-tids-idealer ? Ty vi realister 
hålla oss ännu till den gamla tron, att litteraturens 
liksom teaterns ändamål »från början varit och ännu 
är att hålla fram liksom en spegel för naturen, att 
visa dygden dess egna anletsdrag, lasten dess egen 
avbild och det nu levande släktet, som är samtidens 
^kropp, ett troget avtryck av dess gestalt». 



Våra idealister älska gärna den »glada smutsen» 
och somna vid Paul de Kock, som de anse oskyldig. 
Om man är hovsekreterare och nedlåter sig att hämta 
sina figurer från rännstenens rand, icke för att som 
medmänniskor taga dem vid handen, utan för att 
gyckla med dem och roa sig med deras elände, då 
är smutsen glad och berättigad. Den kallas då 
humor. 



När Juvenalis på allvar skildrar romerska kejsar- 
tidens ruttenhet, då är han en stor satiriker. 

»När omanlig eunuck sig gifter — och Maevia fäller 
turkiska galtar och bar om barmen svänger sitt jaktspjut, 
när med patriciers hop i förmögenhet tävlar en enda, 
under vars kniv mitt skägg med rasslande föll, då jag ung var, 
när utav Nilens pack ett stycke, en träl från Kanobos, 
en Krispinos, med skuldran för varm i den tyriska manteln, 
luftar sitt sommarguld för att svalka de svettiga fingrar 
samt ej förmår att bära en tyngd av större juveler — 
då är det svårt att ej skriva satirer 1 — — — » 
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Men när i våra dagar en författare skildrar, med 
det mest otvetydiga hat mot uselheten, andra franska 
kejsardömets humbug och ruttenhet — då är det svårt 
att skriva satirer. 

Blir skildringen drypande av smuts — icke är 
det författarens skuld. 



Det finnes också ett annat slags smuts, som 
gouteras av goda idealister: det är den förnäma 
smutsen. Det är den som på klingande vers hånar 
motgången, lovsjunger våldet, prisar ofördragsam- 
heten. Det är den sorten, som prisbelönar och pris- 
belönas. 



Man har även förebrått realisterna att de med 
förkärlek behandla en enligt idealisternas mening be- 
tydelselös fråga, nämligen förhållandet mellan könen. 

Frågan behandlas, det är sant, med förkärlek av 
dem, som inse att nämnda föxhållande utgör en av 
de viktigaste faktorerna i mänskliga livet, och eme- 
dan detta förhållande just i våra dagar håller på att 
utredas och de båda parternas ställning klargöras. 
Men realisterna gå till botten med saken, taga den 
allvarligt och finna frågan för hög att kunna falla 
under skämtet! 



Några omständigheter, som icke idealisterna tagit 
i betraktande, äro: man träffar aldrig realister strän- 
gande sina lyror — ty de hava också lyror — vid 
kungliga tafflar; man hör dem aldrig, när det är 
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frågan om att tävla om en briljanterad snusdosa eller 
en medalj ; man träffar aldrig deras namn, såsom man 
träffar idealisternas, bland deras som göra affärer i 
falsk patriotism. 



De hava sålunda sina idéer för sig, och äro 
dessa icke så vinstgivande, så kunna de väl ändå 
få räknas som idéer, då de kunna besjäla människor 
att skriva och handla mot sina egna jordiska fördelar 
och för andras. 



Till slut: ett råd från en ryktbar realist till 
våra unga och gamla idealister, ett råd, som aldrig 
blir gammalt, om det ock numera ej är nytt! 

»Prosa är 
dock mänskolivets grundval och dess kärna, 
en formation utav granit, den äldsta, 
den revbensbyggnad, varkring jorden satt sig, 
som sammanhåller hennes dolda djup 
och bär, på bergfast rustning, opp de yngre, 
de lösare jordvarven, och bland dem 
förnämligast de grönskande, de rika, 
där dikten anlagt sina blomrabatter, 
och näktergalar slå i lundens kronor, 
och ros och lilja dofta vid dess fot. — 
Jag älskar prosan, livets verklighet, 
urformationen utav tingens väsen, 
och ofta lägger jag med flit i dikten 
en bit granitberg för att hålla samman 
den lösa grund, som rimmen spela på. 
Ty prosa är likväl förstånd och klarhet, 
som ordna allt och sammanhålla världen, 
den yttre som den inre, i sin ban. 
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Hon svävar ej i luften, utan står 
med senfuU fot på säker jord och blickar 
väl utan längtan, men ej utan hopp, 
med järngrå ögon till sin himmel opp!» 



Rådet är givet, behöva vi säga det, av en leda- 
mot av Svenska akademien,* den tiden, då realismen, 
den förhatade, den avundade, kämpade sig till ett 
berättigande, som den borde äga obestritt, emedan 
den äger det — av naturen. 

* Tegnér. 
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Den litterära reaktionen i Sverige- 

På sextiotalet utkommo i Sverige några poetiska 
samlingar under namn av Sju signaturer, Nio signa- 
turer, Vinterblomman o. s. v. Bland författarnamnen 
märktes: Snoilsky, Wirsén, Bäckström, Eichhorn, Qö- 
decke, Björck, Klockhoff, Östergren, Flodman. På 
ett undantag när, nämligen Snoilsky, var hela det 
unga sällskapets poesi en blomstersamling ur efter- 
rom antikens efterklang. Det tycktes som om det 
släktet varit fött av ett senilt tidevarv, som om 
mödrarne försett sig på den 80-årige monarken Carl 
Johan och hela hans åltfarsstyrelse. Det enda som 
ännu gav någon anstrykning av intresse åt denna 
poesi voro några svaga ekon från studentmötena, 
vilkas förhandlingar, vi måste erinra oss det, voro 
åtminstone en svag början till utträde ur den absoluta 
nationalbelåtenheten. Dikterna mottogos väl av kri- 
tiken. Allmänheten förblev nästan okunnig om deras 
tillvaro. Men tiden var icke upprörd då; det fanns 
ingen annan politik i Sverige än den kungliga, i form 
av representationsförslaget, och utrikespolitiken har 
man alltid fått sköta efter behag i Sverige. Det låg 
ett visst skimmer av liberalitet, av allmän förnöjelse, 
av lugn över landet. Ungdomen hade nyss förut blivit 
befriad från Kristi gudom och De yttersta straffen, 
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Boström hade sommat en för alla tillfyllestgöiande 
filosofi, som höll på Oud (i egenskap av förnuftet), 
konung och fädernesland, en lycklig blandning av 
liberalism och konservatism, av tysk grummelfilosofi 
och vissa teinter av rationalism. Han satte det be- 
stående i system och man var så lugn i känslan av 
att det bestående skulle en gång få äga bestånd. 
Boström blev en heros genom angreppet på de 
yttersta straffen och hans filosofi blev kanonisk. Men 
en ungdom, som av sin lärare befrias från fruktan för 
de eviga straffen, den borde väl ha tagit tigersprång 
i livsglädjen, den borde väl ha känt en lust att leva 
och funnit sig väl med verkligheten, älskat att under- 
söka den, att hjälpa den! Nej! Den fortfor att sucka, 
ehuru den icke !mera knöt näven mot himmelen, som 
nu stod öppen för alla, men den hängav sig också 
åt en viss epikureism, en belåtenhet, som även hos 
de suckande tar sig uttryck i en dolsk sinnlighet. 

Emellertid, de unga signaturerna mottogos med 
öppna armar, och de lades i bomull för att kläckas. 
E>e hade icke retat någon opinion, icke sårat någons 
känslor och de skulle nu uppammas. Om några år 
se vi dem också ute i livet och signaturerna sätta ut 
sina namn. Nu träffa vi herr Wirsén såsom kritiker 
i Svensk Tidskrift, herr Eichhorn i Illustrerad och 
flera tidningar, Anders Flodman och Gödecke här 
och var, Bäckström i Aftonbladet o. s. v. Det var 
ju att intaga alla positionerna och väl intagna släppte 
de dem ej ifrån sig och sina allierade. 

Men det ligger 20 år emellan 60-talet och 80- 
talet, och mycket har hänt sedan signaturerna satte 
sig till domare i egen sak. 

Aret 1865 hade ingen betydelse fö^- det släktet, 
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ty de hade ett visst förutseende av det opolitiska 
i att befatta sig med politik. 

Samtidigt härmed börjar ordet Unga Sverige 
ånyo dyka upp. Jag har icke sett detta ord sedan jag 
för ungefär tio år sedan såg det under två porträtt 
i Litterära Julbladet. Det var karaktäristiskt för den 
tidens unga Sverige att den ena representanten hade 
kal hjässa och svarta glasögon samt var berömd som 
översättare av Decamerone, den andra hade ett alns- 
långt kämpaskägg och hade översatt Eddorna. Det 
var översättarne Eichhorn och Gödecke som den 
gången voro det Unga Sverige! Det befängda i situa- 
tionen är emellertid det, att detta Unga Sverige nu 
uppträder som det Gamla Sverige emot det mycket 
omtalade nu lefvande Unga Sverige. 

Det råder sålunda en sådan förvirring i begrep- 
pen och en sådan förbistring att snart nog striden 
är förbi innan man vet varom frågan är. Att den å 
de gamlas sida är en strid för bibehållandet av en 
ställning hava vi sett, att den från de ungas sida 
är en kamp för nya världsåskådningar skola vi se. 

Och jag vill gå igen tillbaka till 60-talet och se 
till huru en sådan anomali i utvecklingen kunnat 
komma till stånd. 

I Sverige är det endast kungliga revolutioner 
som komma till stånd. En sådan var 1865 års! Kungen 
var den liberalaste man i Sverige och befann sig i 
oppositionen; regeringen befann sig också vara i 
opposition med folket mot adeln. Det var en vacker 
illusion ! Att vara liberal och vara rojalist var ungefär 
detsamma, och det var därför hela republikfrågan 
undansköts — då man faktiskt sett att man kunde 
göra revolution med en kung i spetsen. Den som 
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i slutet av sextiotalet trodde på eller talade om re- 
publik ansågs som en cretin och gamle Carlén med 
sitt röda foder i hatten var ju ett allmänt åtlöje. När 
gatuuppträdena vid Carl XII : s-stodens avtäckning 
föreföllo, bröt hela folkets hat ut emot överståt- 
hållarn men icke såsom eljes är vanligt mot kungen, 
som ju anses vara upphov till alla lagar, till och med 
polisförordningar. August Blanche, den gamle barri- 
kadmannen, var icke rojalist, när han talade från 
Operakällarns bord, men han var personligen på god 
fot med Carl XV; och Talis Qvalis, den gamle 
harnesksångaren, satt så lugnt i sin Post-tidning utan 
att ännu några skrik på avfall hördes. Den tiden 
och långt senare kunde man vara missnöjd med ett 
och annat i styrelsen men aldrig med kungen. Det 
var en allmän fridfull stämning som slutligen över- 
gick i dvala. 

Nyblom hade kommit hem från Italien och hållit 
föreläsningar på börsen. Den stora utställningen 66 
med Nationalmusei öppnande hade gjort alla män- 
niskor till konstkännare. Kungen målade och skrev, 
alla människor skrevo, och estetik och politik gingo 
i vartannat. Ingen trodde på Kristi gudom eller hel- 
vetet, och de offentliga bönerna i skolan försumma- 
des. På teatern såg man i Sköna Helena hur de för- 
hatliga bekantskaperna från antiken förlöjligades och 
reducerades till små människor. Det var en glad tid, 
full av ungdom och förhoppningar; en ljus frigörel- 
sens tid full av tro mitt i reaktionsarbetet. 

Och nu har man sopat igen spåren efter dessa 
mäns framfärd, nu har läseriet och gudsnådligheten 
»lagt sitt askregn» över våra unga skördar! Vilka 
hava gjort oss detta? Samma personer som nu klaga 
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Över vår tids ungdom, vilka de rövat på deras tro! 
Det är signaturerna, som de kalla sig, vilka gjort 
reaktionen och tagit bort ett helt årtionde i vår ut- 
veckling. Det är de som sytt ihop de gamla flikarne 
och givit hävd åt de gamla vidskepelserna om Kristi 
gudom och kunglig ofelbarhet, det är Bäckström, 
Hedberg och Wijkander, som tvättat upp gamla 
konungalik och satt dem i de nedslagna gudarnes 
ställe! 

Året 1865, revolutionsåret, lades grunden till 
Beskows nya statskyrka och strax därpå blir Adler- 
creutz minister och ordförande i Evangeliska Foster- 
landsstiftelsen. Nu är den religiösa reaktionen i 
gång. 

När jag hösten 1867 anlände till Uppsala med 
alla de vackra föreställningar om studentlivet som 
Qluntarne så väl diktat, ledo mina och kamraternas 
illusioner ett grymt nederlag. På nationen, där man 
samlades för att vara student och bjuda på sin unga 
andes bästa skatter, där dracks endast. Bara ten- 
tamensresonemang, råhet och förfärlig dryckenskap 
med vidriga scener. Och att adelståndet icke var 
avskaffat det kunde man se. Men Skandinavismen? 
Reformen? Religionsfriheten? Det var glömt! En 
smygande skepsis hade infunnit sig och de unga 
började visa symptom av att bli reaktionära. De 
hade tagit som princip att icke ha några åsikter 
om något. 

1868 slutar med tvenne händelser, som rörde upp 
sinnena i huvudstaden och landet. Det hade mojnat 
av efter den nya riksdagens öppnande; alla partier 
hade ropat halt! Nu är det nog! Qamla oppositions- 
män, till och med Lars Hierta, hade modererat sig. 
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Nu hade vi fått friheten, sade de, låtom oss njuta 
av den i ro med vänner och görom oss glada! Men 
bakom hördes de orepresenterades röster: nu hava 
vi fått friheten, låtom oss begagna den! Och så 
hade de missnöjda, som sågo de nya kamrame full- 
satta med bönder och ämbetsmän, vilka sade nej 
till allt, bildat »De nyliberala», ett sällskap, som 
redan 1868 hade två ljungande broschyrer ute: den 
ena Sven Adolf Hedins bekanta femton brev och 
den andra Hultgrens: Vad vilja de nyliberala?* Båda 
voro fulla av berättigat missnöje med hela samhälls- 
grunden. Men allmännare var missnöjet med lant- 
mannapartiets bildning 67 och detsammas ställande 
under greve .Posses ledning, ty man fruktade att det 
endast var den kände reaktionäre grevens avsikt att 
likasom godsägarne i Danmark begagna bönderna 
till reaktionära syften. Förvåningen var allmän och 
man stod ,åter vid båren aV en krossad illusion! Är 
det underligt att det unga släktet är missmodigt och 
skeptiskt, att det fruktar illusioner och löften, då 
det är uppväxt vid brutna ruslöften och felslagna 
drömmar. 

Samtidigt med representationsreformen och 
skarpskytteväsendet hade en viss manlighets- och 
krigarkänsla uppstått hos nationen och underblåst 
av Beskows apoteosering av Carl XII, och liksom 
för att förhärliga det lysande minnet av 64 beslöt 
nationen att föreviga sin krigiska natur i Carl XII. 
Folket, som hade sina gamla fabler om hjälte- 
konungen i friskt minne, gladde sig mest av alla åt 

* Bland sällskapets ledamöter märktes : Nordenskiöld, Man- 
kell, Ekdahl, S. A. Hedin, Schöldström, Odhner, Meijerberg, 
Wall, Hultgren. 
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att få se soldatidealet på en allmän plats. Men de 
som makten hade, beslöto annorlunda. Det var då 
som arbetarne, vilkas självkänsla vaknat med det 
nya statsskicket och vilka voro halvt missnöjda med 
att bönderna fått ett sådant övertag, började sticka 
upp huvena. Det blev som bekant drabbningar, vilka 
icke hade vidare betydelse än att de visade huru 
det fanns gry av missnöje och en viss vakenhet 
vid liv. 

Men Blanches död gjorde ett intryck vida dju- 
pare än några huggna medborgares jämmer. Man 
kände att man förlorat ett stöd, ty populariteten 
kan vara en stormakt, och Blanche var folkets man 
såsom ingen sedan varit. Och med hans död blev 
det länge tyst i lederna. 

M^en nu skulle väl, tycker man, de många signa- 
turerna känt sig eldade att skriva och fått ingivelser 
och väckelser! Nej, de hade Boström bakom sig 
och de sågo med fasa vad de kallade materialismens 
överhandtagande. Deras litteratur var förnäm och 
höll all verklighet ifrån sig, så vida icke verklig- 
heten tedde sig såsom den gjorde för den firade 
greve Snoilsky, vilken i sydligare länder glömde och 
drömde! Det syntes som om svenska litteraturen 
gått i graven med Blanche! Och den litteratur som 
nu gjorde sig var tidningens. Sturzen-Becker får en 
imitatör i Claes Lundin, vilken efter att ha lämnat 
sin affär i Göteborg, börjar skriva brev från Paris 
och snart därpå kåserier i Illustrerad Tidning. En 
och annan vers blir visserligen synlig här och där 
i en tidning vid ett festligt tillfälle, men det blir 
ingenting allvarsamt. 

Det är då Sverige får utifrån en ny litteratur, 
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en stor, kraftig litteratur, som det sedan lever på 
ett decennium och lever på än och utan vilken vi 
skulle varit andligen döda. Men vi äro för klena 
att kunna göra den själva och det är norrmännen 
som göra den åt oss! Sveriges litteratur från 65 
till nu heter Björnson, Ibsen och Lie! Det är hårda 
ord och otacksamheten har förnekat till och med det! 

Intill 1870 hade vi fått fjäll-luft från Björnson, 
havsluft av Lie och väckelse av Ibsen! Ibsens Brand 
slutar 60-talet och väcker hela den tänkande ungdomen 
och rycker den ur dess estetiska drömmar och sken- 
liv och fordrar handling och tro ! Men vad inflytande 
hade Brand på signaturerna? Intet alls! De voro så 
fördärvade av sin estetiska åskådning att den gick 
spårlöst förbi dem. Jag minns en recensent i Svensk 
Tidskrift som anmälde Brand. Han kom naturligtvis 
med linjal och passare och såg efter om det var ett 
dramatiskt konstverk (det vill säga lagat efter hans 
recept) men se det var det inte — och han förstod 
ingenting. På oss, som hade annat blod i ådrorna, 
verkade den som en sträng rannsakning av våra njurar 
och vi befunno oss inför en ny religion, som steg 
fram med krav; vad den avlagda kristendomen fordrat 
var tro. Brand fordrade offer, och begreppet plikt 
även med risk av lidande stod levande framför oss. 
Det var en Savonarolas röst mitt i ett konstdyrkande 
tidevarv, men han hade det felet att icke visa någon 
väg; och man stod där förtvivlad, missnöjd och vän- 
tade på nya svar. 

När jag, andra gången, 1870 på vårvintern kom 
upp till Uppsala, fann jag mycket ändrat. Likgiltig- 
heten hade blivit reaktion. Jag och några kamrater 
ville till nationen skänka ett exemplar av Blanches 
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byst, sedan vi hört oss för och funnit att nationen 
ej ville köpa den. Gåvan mottogs med halvt miss- 
nöje, halvt hån. Då meningsbyte uppstod var den 
skulle ställas, nekades både nationssalen och läs- 
rummet, och av det yttre, eller minst besökta, biblio- 
teksrummet, upplåts ett undangömt hörn. En ung 
man hade föreslagit att den skulle stå på disken nere 
i restaurationsrummet. 

Så bröt Fransk-Tyska kriget ut på sommaren. 
Det sysselsatte nyfikenheten något, väckte inom poli- 
tiska kretsar tanken på ett betryggande försvar, men 
kan just icke sägas hava haft något vidare väckande 
med sig. När Frankrike föll skrevs ett och annat 
idealistiskt stycke till Frankrikes tröst och tidningarne 
revo varandra. De vildaste franskvännerna ansågo 
kuHuren död med Tuileriernas brännande, och man 
tyckte det var synd om den sekularbrottsling som 
blev fångad i sina garn vid Sedan. Utropandet av 
Franska republiken kom så naturligt, men vår Carl 
XV levde än och ingen kände något behov av repu- 
blik. Vi voro så invävda i våra liberala föreställ- 
ningar att vi gladde oss åt den Franska republiken, 
men vi voro icke missnöjda med vår kung. Men 
man hade abstrakta frihetsideal, stora världsomstör- 
tande, kulturfientliga planer, och man skänkte till 
och med kommunen i Paris sina sympatier. Man 
sprang förbi frågan om monarki eller republik och 
började gå in på samhället och söka orsakerna till 
det allmänna, hela människosläktets missnöje. 

Ar 1872 utgavs till Julen »Vitter Kalender», ut- 
given av Uppsalastudenter. Då blev det ett anskri! 
Av signaturerna i de stora tidningarne, men i Upp- 
sala av alla, kan man säga! Ingen poesi mer! Och 

14. — Strindberg, Likt och olikt. II. Digitized by GoOglc 
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icke sådan poesi. Men den poesien var i själva verket 
icke sämre, men icke heller bättre än de flesta signa- 
turenras. Vad hade då hänt? Var tillståndsbeviset 
endast personligt och utfärdades icke flera sådana? 
Nej, man var ledsen på jämret; med signaturerna 
var nu olyckan en gång skedd, dem kunde man icke 
hindra, ty de sutto som domare! Fiaskot var full- 
ständigt, och man vågade knappt visa sig på gatorna. 
Jag vill icke tillskriva detta avund; det var ett S)rm- 
ptom! Poesiens tid var förbi; man ville ha verklig- 
heter. 

Men hur hade vitterheten levat under dessa sex 
år. Jo, den hade levat lusteliga, ty tiden var lustelig. 
Det var den goda tiden, då industrien och bolagen 
gjorde affärer så att pengar fanns som gräs och alla 
ville leva gott! Mellan 1872 och 78 hör man endast 
bolagsordningar och arresteringsorder, växelförfalsk- 
ningar och jubelfester. Hela Sverige var rusigt! Och 
allthärunder talte ingen ung man vidare om politik; 
den fråg'an var död och hela regeringsmaskineriet 
stod stilla; ty grundskatterna och arméfrågan stodo 
och boxades och kommo aldrig ur fläcken. 

Sohlmans död 74 var endast en sista formalitet, 
ty hans ideal voro redan gravlagda, både skarpskytte- 
rörelse, skandinavism och demokrati. Och när så 
efterträdaren Hedin lämnade platsen, var genast en 
»signatur» framme, och under Gödeckes estetiska re- 
gemente sjönk Aftonbladet, och därmed hade ideals- 
men och penningväldet i broderlig förening ånyo 
plottrat bort en ny lott av arvet. 

Men det, som var ett slag för oss vilka ännu 
bidade, det var den radikale Hedins övergång till 
det konservativa Nya Dagligt Allehanda. Var han 
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trött eller vad? Om han varit trött, så var icke 
det att undra på, men att han, författaren till de 
femton breven, skulle förråda saken, det var återigen 
en triumf för reaktionen. 

Att den mindre begåvade Gödecke sedan ut- 
byttes mot den ännu mindre framstående Spilhammar 
gjorde varken till eller från, men exemplet verkade 
demoraliserande, då man såg tidningsredaktörer bytas 
som bönder byta klockor på marknän. 

Och vitterheten! Ja, människorna ville ha roligt 
och icke bli störda i sina matsmältningsdrömmar; de 
ville stundom bli hjärtnupna av Bäckströms vackra 
språk och av Hedbergs bastrumma erinras om att 
de levde i ett stort, stolt land med stora minnen! 

Slutligen se vi signaturerna fattas av tidens yra 
och för att förena det nyttiga med det nöjsamma 
bilda de ett vittert bolag. Eichhorn, Flodman och 
Gödecke recenserade och Wirsén, Bäckström och de 
andra skrevo! Och nu gick den gamla signatur- 
lyriken i grosshandlame! Det hade blivit konjunktur 
och reaktion! Isynnerhet det senare. Alexandrinen, 
som för 25 år sen förkastats, togs upp igen, över- 
sättningskonsten, som förut ansetts som ett under- 
ordnat göra, vann dyrkan, och Ponsard grävdes upp; 
grosshandlarne, som trodde att Bäckström skrivit 
Ponsards pjäser, ropade in honom för hans översätt- 
ningar, och Hedberg trumfade på bönderna i en 
pamflettpjäs, som var beställd av officerare. 

Det var reaktion på alla kanter, och idealisterna 
hade alla gått in i dess armé. 

Men hur hade ungdomen utvecklat sig? Hade 
den som man påstod förfallit till materialism? Ja, 
en del, som voterade med idealisterna, vilka endast 
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arbetat i sitt lilla intresse utan en tanke på vad som 
rörde sig omkring dem. 

Bäckström hade en gång gjort ett försök att 
vara naturlig och skrivit en fars, där hans medfödda 
skaplynne trädde fram, men pjäsen blev nerhyssjad, 
och Bäckström återvände till det hjärtnupna på mo- 
det. Längre fram gjorde han ett försök i demimonde- 
stilen i De Förtryckta, men lyckades icke heller och 
återvände genast till det indifferenta och lyckades bra. 

I början av 70-talet utkom en översättning av 
Buckles Engelska Civilisation. Den slås genast ner 
till jorden av Hans Forssell, som just är typen för 
signaturidealisternas reaktion. Men Buckle reste sig 
och gick in i sinnena hos de unga. Det är Buckle, 
som bröt väg för den nya världsåskådning, som med 
undanskjutande av frågan om himmelen framhåller 
som en plikt att leva på jorden, odla den och gagna 
varandra. Det skar oss i öronen somligt av hans 
tal, men det gjorde gagn! 

Samtidigt kom Brändes' Karaktäristiker och se- 
nare hans Huvudströmningar. Där fick estetiken 
dödsstöten. Taines nya betraktelsesätt att se konst- 
verket som produkt av mänsklig verksamhet utan 
avseende på om konstnären var stor eller ej, om 
konstverket var skönt eller ej, gav ett helt nytt be- 
traktelsesätt över konstverken. Kom därtill Brändes' 
egen genomgående fordran på ett innehåll i litteratur- 
verket, ett »problem under debatt», och nu vaknade 
vi på alla håll utom där det sovs av princip. Nu 
fingo vi med ens andra måttstockar på litteraturen, 
och över hela signaturverksatnheten ströks ett svart 
streck! Den hade av fruktan att amma ovänner eller 
av medfödd oförmögenhet undvikit alla problem! Och 
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där den haft något, så var det i reaktionärt syfte! 
Dyrkan av det sköna avtog, och nyttan steg fram, 
predikad av Mill i hans Utilism. 

Så kom Darwin med evolutionsteorien. Jag har 
aldrig förstått denna överskattning av Darwins teori. 

Att vi ha utvecklat oss från ett lägre stadium, 
det visste vi förut, och på den mosaiska skapelse- 
historien trodde väl ingen före Darwin. Därmed har 
jag icke förnekat den oerhörda uppväckelse Darwins 
lära haft på de nya teorierna, och särskilt tror jag 
hans lärjunge Spencer har dragit den bästa konse- 
kvensen ur evolutionsteorien i sin samhällslära. 

Men ett släkte, som haft sådana illusioner 
gäckade, och som sett en sådan reaktion, det kunde 
knappt älska verkligheten längre; och några hade 
gripits av förtvivlan, kastat sig i armarne på Hart- 
mann eller mästaren Schopenhauer och slutade i 
absolut skepsis. 

Mitt under det gyllene bolagstidevarvet, då alla 
företag »gingo», hade omsider en Ny Svensk Historia, 
den enda större fullständiga man sett, kommit ut, 
och den skulle enligt tidens fordran vara illustrerad. 
Den var skriven av unga män av signatur-genera- 
tionen och man hade stora förhoppningar på den! 
Men så kom den! Och vad fick man! Flinta! Och 
konungalängder och bataljer och kyrkor, statskyrkor 
naturligtvis, nära hundra stycken voro avritade på 
avdelningen medeltiden. Det blåste gamla unkna 
vindar genom dessa första häftets blad, där man får 
reda på riksantikvariens förtjänster om fornforsk- 
ningen och de danska vännernas meningar om pil- 
spetsarne; det var luft ur gamla gravar, från sten- 
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ålderns kummel till Riddarholmskyrkans gravvalv! 
Det var som om gengångare hade suttit i vedkällare 
och sågat stycken ur folianter och sedan i skymningen 
limmat ihop bitarne, somliga på härs andra på tvärs. 

Men det fanns andra faktorer som underhöllo 
reaktionen. Teatern, som kan vara en uppfostrare, 
kan följaktligen vara en dålig sådan också. I så- 
dana händer som Hedbergs och Wijkanders blev vår 
kungliga scen en privat hovteater, där man spelade 
huvudsakligast fransk komedi. Den franska kome- 
din äro vi uppfödda vid och den har haft mycket 
gott med sig; den har sysselsatt sig med verklig- 
heten, men den har varit bourgeois-aristokratisk. 
Hjältarne ha alltid haft minst 12,000 francs i ränta 
och händelserna ha alltid spelat på brysselmatta. 

Hela denna eleganta värld, vars liv och öden vi följt 
sedan ungdomen, rör sig ju endast i salonger, och 
dess enda sysselsättning i livet tyckes bestå i att 
hålla dialogen uppe. Allt som binder människan vid 
livet är frånvarande. Ingen sysselsättning, inga plik- 
ter, inga mödor, knappt några sorger. De äro födda i 
lackerade stövlar, på kanapéer med ridspön i hän- 
derna och revolvern i chiffonjén. Det var en ideal- 
värld följaktligen, där man i de flesta fall drog sig 
med en reträttplats ur livets värsta bryderier. Och 
det smickrade och roade publiken att alltid befinna 
sig i »gott» sällskap. Alla de små förargliga sam- 
hällsklasserna, som hålla samhället uppe, drogos 
aldrig in att störa dessa olympiska, som spelade pia- 
nino och rökte cigarrett; och släpptes någon gång 
en småborgare in, så var det för att plockas på 
pengar; fick en bonde någon gång sticka in huvet 
genom tamburdörren så var det för att hälsas med 
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glåpord, och tjänstefolket stod alltid och tittade i 
andras brev, lyssnade vid dörrarne och tog mutor. 

Och denna komedi kallade sig sedekomedi. När 
man gav Familjen Benoiton, som skulle uttrycka sitt 
ogillande över franska borgerskapets ohyggliga hu- 
serande med sina rikedomer (adeln fick vara i fred!), 
så blev följden den, att hela den bildade svenska 
nationen klädde sig i Benoitons-kragar, Benoitons- 
kedjor, o. s. v. och att Benoiton blev på modet! Det 
var resultatet av den straffpredikan! 

Huru tarvlig skulle nu icke Hedbergs svenska 
husmanskost ta sig ut bredvid denna eleganta värld, 
som så frestande lekte för ungdomen ! Denna franska 
dialog, som var så ihålig, då alla människor skulle 
tala som kvickhuven, där varje allvarsamt ord ver- 
kade störande, hade skämt bort oss. Vi ville icke 
se vårt eget liv, som klumpigt var imiterat efter det 
franska, framställas på scenen, och Bäckströms för- 
sök i den franska komedistilen med De Förtryckta 
avlopp olyckligt. 

Den franska komedien har, utom den flärd som 
den prackat på publiken, även förstört skådespelarne. 
Man tog på sig sina bästa kläder och gick in bara, 
och så rullade dialogen opp av sig själv. Någon 
karaktärsteckning behövdes ej, ty det fanns inga 
karaktärer att teckna. Följden har blivit att svenska 
stycken ogärna spelas på kungliga scenen av det 
skälet att man icke kan spela dem. Ibsen har slut- 
ligen ryckt opp en del, så att de nu kunna spela 
norska. Detta betyder nu mindre, men att reaktionen 
skulle gå så långt även på detta håll, att Sveriges 
tvenne förnämsta skådespelare Hillberg och Lindberg 
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blevo förvisade från den plats den de skulle ha prytt, 
det tyder på förfall! 

Björnsons epokgörande Handelshus och Redak- 
tören, varmed realismen kan anses ha hållit sitt in- 
träde i Sverige, skakade samhället konvulsiviskt 
några ögonblick, men läkemedlet var ännu för starkt. 
Men då Ibsens Samhällets pelare kom efter, då — 
ja då applåderade våra aktieägare det — men ingen 
tog åt sig. 

Av allt detta föregående har jag nu velat visa 
huru en genomgående litterär reaktion ägt rum; ett 
stillastående som fått hävd och auktoritet har över- 
gått till förfall. Och i spetsen för reaktionen har 
det parti som nu kalla sig idealister stått. Detta har 
hänt! Vad gäller då striden! 

Den är dels personlig, ty man slåss icke med 
institutioner! Det ha vi sett. 

Men den är större, ty den gäller två världs- 
åskådningar, som blivit kallade idealism och realism. 
Namnen har jag nödgats bibehålla! Med idealism 
menas så ofta den åskådning som har högre intressen, 
med realism den som har lägre. Med högre in- 
tressen menas att hämma utvecklingen till frihet, att 
återinföra vidskepelsen om kungadömet med Guds 
nåde, Kristi gudom, helvetesläran, dyrkan av utvärtes 
utmärkelsetecken, av det förnäma, av våldet, av det 
nätta, det prydliga; förakt för folkviljan, för det nyt- 
tiga, för naturen, för förnuftets gudomliga rätt, män- 
niskovärde o. s. v. 

Vad är nu realismen, som så målas ut? Den är 
nästan motsatsen! 

Som konstformer kunna de knappt sättas emot 
varandra, men realismen väl över idealismen. 
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Nu har man likvisst haft realism i alla tider och 
jämnlöpande med idealismen, och den har fått duga 
ända tills nu. Nyblom har predikat realism i Sven- 
ska akademien, Fru Carlén, Onkel Adam, Blancke, 
Lea ha skrivit bilder ur verkligheten, Jolin och Hed- 
berg tagit ämnen till pjäser, ibland rätt närgångna, 
ur verkligheten; Snoilsky har sjungit om vad hans 
fem sinnen har fattat, och det har icke varit det 
osinnliga; herr Wirsén har applåderat Ristori och 
Sarah Bernhardt; publiken har kallat Hillberg ett 
snille; publiken har hälsat Ibsen som reformator i 
Dockhemmet, Gengångare, Folkefienden; Kjellbergs 
gossar, som hoppa bock i ett hörn på Nationalmuseum, 
äro rena naturalister; Börjesons kägelspelare ansågs 
som ett nytt uppslag i skulpturen, och Larsson har 
kommit in på Nationalmuseum. Man ser sålunda att 
idealism och realism icke äro så fientliga som konst- 
grenar, då publiken smälte båda! 

Det är sålunda endast världens gamla gång: de 
unga kämpa sig fram mot de gamla. Att motståndet 
denna gång är starkare än vanligt beror på att ung- 
domen har nya ideal! Ideal, det vill här säga, planer, 
som fordra uppfyllelse i verkligheten, ty de nöja sig 
icke vidare med drömmar om drömmar. Och det 
är där slagen nu stå. Och det är där segern skall 
vinnas. 
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Carl Larsson. 

Ett svenskt porträtt med fransk bakgrund. 

Vår tid har lämnat åt dem som äro akter över 
att utleta huruvida män äro stora eller icke; själv 
vill hon icke döma, utan endast förklara, och detta 
icke minst på den grund att man genom långvariga 
iakttagelser och djupgående tankeakter trott sig ha 
funnit att den enskilde »store mannens» arbete är 
ett samverk av hela det levande och alla de döda 
släktena tillsamman. Att meddela bilder av ryktbar- 
heter skall sålunda för det kommande släktet endast 
hava den avsikten att visa i vilket förhållande deras 
arbeten kunna stå till personligheten, för så vitt denna 
tagit sitt uttryck i ansiktet, kroppens ställning, rörelse, 
och så vidare. 

Att åter igen skärskåda en i utveckling stadd 
personlighet medför den svårigheten, att resultaten 
av livsverket ännu icke föreligga i sin helhet, att 
dessa möjligen icke komma att motsvara förutsätt- 
ningarna, då ju oberäkneliga inflytanden kunna 
komma att tränga sig emellan och medföra rubb- 
ningar, vilka förmå omintetgöra profetior. Jag kan 
sålunda härvidlag endast betrakta det första skedet 
i Carl Larssons utveckling, ty han är ännu blott 
halvvägs på livets bana, om nu människans liv efter 
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en ansedd auktoritet skall räcka sextio, högst sjuttio 
år; och skäl förefinnas verkligen varför Carl Lars- 
sons liv och gärningar böra framdragas mer än andra 
artisters och detta just nu, då en ny tid håller på 
att bryta in med nya tankar och nya känslor. Carl 
Larsson framstår nämligen för mig, ofärgad av den 
personliga sympatien, som den nya tidens artisttyp. 
Han har utgått från arbetet, framgått genom arbetet, 
utan stipendier och lån, utan beskyddare, och trots 
akademi; han har på denna lovliga bana gått om 
sina jämnåriga kamrater och står vid denna tidpunkt 
utom den inhemska avundens skotthåll, då han ju 
Jblivit en »europeisk ryktbarhet», fått pris på salongen, 
som hans gamle lärare icke kunnat få, med ett ord 
vunnit utlandets erkännande, det enda inför vilket 
den inhemska avunden tiger, om icke den böjer sig. 
Konst lär härledas av verbet kunna. I längst 
förflutna tider måste man också kunna något, innan 
man blev konstnär; man måste nämligen kunna efter- 
bilda naturen. »Ars est imitatio naturae», ytt- 
rade redan blygsamt Aristoteles, som har yttrat så 
många förståndiga saker. Och så trodde man helt 
enfaldigt ända fram till Rafael, som började riva 
färg och slutade med att stryka väggar i rum. Men 
några mörka huven upptäckte en dag att naturen 
var ett fuskverk (av Vår Herre) och att människan 
»ur djupet av sitt medvetande» kunde skapa en 
mycket finare natur än Qud själv, och så målade 
man hemma på sitt rum ur djupet av sitt dunkla 
medvetande, eller också tog man sig för att putsa 
upp den stackars naturen. I stolt självkänsla av sin 
överlägsenhet över naturens herre, blev också artisten 
snart en övergud, med vilken en stor del av de 
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maktägande fann i sitt intresse att stå i nära be- 
röring. Men begäret att bli en sådan övergud tog 
snart överhanden, och tilloppet blev så stort att 
gudarne fingo svälta. Så gjorde de ännu i vår ung- 
dom, några göra så än. Då uppfann svälten tigge- 
riet, i form av stipendier, understöd eller lån; men 
den nya tiden, som icke trodde på gudar, uppfann 
arbetet. Konsten, som förr varit herrgårdarnes och 
slottens hemvän, kunde icke fortfara att vara aristo- 
kratisk, då hela tiden blev demokratisk ; konsten kunde 
icke leva i molnen, då släktet blev nog ödmjukt att 
finna behag i »Guds» skapade verk: konsten gick 
ut bland massorna mångfaldigad genom tryckpres- 
sen och konsten återvände till alltings upphov, sin 
eviga urkälla, naturen. Och där äro vi nu, det vill 
säga — snart! Det gamla släktet skall nämligen 
släpas genom öknarne ännu en trettio år, eftersom 
de icke vilja €ller kunna följa med, och deras ben 
skola vitna i ökensanden innan Kanaan får intagas 
av de kommande. 

Carl Larsson har först sett det nya landet från 
höjderna och han kan därför visa vägen åt de unga. 
Samhället, som har en oemotståndlig lusta att stämpla, 
rubricera, klassificera sina medlemmar, hade en gång 
för alla gjort sitt fack och sin etikett åt honom med 
påskrift »vår skicklige tecknare», men Larsson, na- 
turligtvis barn av sin fåfänga aristokratiska tid, som 
ansåg det högre att komma med en målning på gross- 
handlarens salongsvägg än att i tusentals exemplar 
spridas och bli känd bland dem som bäst behöva 
konstverk, strävade följaktligen dit där man utpekade 
höjderna: han ville bli målare. Trots avrådningar, 
trots kritiken, som alltid såg den skicklige tecknaren i 
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hans målningar men aldrig ville se färg, besteg Lars- 
son dock olovandes höjderna och tog sig friheten 
bli målare med pris på salongen. Och samhället 
stod där med sitt tomma hyllfack och har ännu icke 
morgnat sig så mycket efter överraskningen, att det 
beställt ett nytt åt den nyförvärvade målaren, och 
den patriotiska kritiken har icke heller kommit sig 
för att hedra honom, som spritt ny glans åt det kära 
fosterlandet. Men underliga äro ödets vägar och 
ännu underligare de andliga strömmar, som likt väd- 
ret, som blås vart det vill, gå igenom människornas 
själar. Nu har Larsson, sedan han smakat erkän- 
nandets och ärans fadda dryck, som ej kan släcka 
en djupare andes törst, fått ögonen öppna och in- 
sett, att det höga han förut blivit narrad att sträva 
efter, ej var det högre; han har kommit till klar- 
het om att det är lägre få en medalj och stanna inom 
den rike mannens välslutna dörrar än att gå ut bland 
folket och lära; han har insett att konsten icke får 
fortfara att vara en kotterisak om den vjll ha be- 
rättigande och långt liv, och han förkunnar högt, 
att han icke kommer att åtrå målaräran, utan att 
han vill sätta som sitt högsta mål att bli »vår skick- 
lige tecknare», vartill han endast begagnar målnin- 
gen som studier — och ett nöje på lediga stunder. 
Och detta med fullt medvetande gm att han skall 
anses som den där valt det sämre, då han läm- 
nar tillfälle och utsikter att göra en lysande eko- 
nomisk framgång med sitt nyförvärvade målarnamn, 
då han överger det klassiska staffliet och återtar 
sin gamla vanda plats vid det prosaiska arbetsbordet 
och på sina hårda buxbomsbitar arbetar åt sig en 
mager, hårdförvärvad vinst, där endast det samvets- 
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granna, de många timmarnes arbete duger, i stället 
för att med en flott pensel göra en hastig färgut- 
svävning, helst utan innehåll och framför allt utan 
tanke. Detta är ett övertygelsens offer, som en 
mindre skeptisk än jag skulle vilja kalla med namnet 
stort i vår eljes så lilla tid med sina stora ideal- 
skelett från en stortalig period i vår historia, som 
börjar med idéen och det absoluta och slutar med 
humbug. (Det är nämligen de överlevande gamle 
som hava gjort »det nya riket», vilket de unga nu bära 
händer på.) Den som icke finner gott eller ont, 
stort eller litet i människors handlingar, utan endast 
nödvändiga följder av tillräckliga grunder skall i 
denna egendomliga konstnärsutveckling, vilken lockat 
mig till behandling, se bevis på, att det nu uppfödda 
släktet födes med andra föreställningar om världen 
och vad uti den bor än våra förfäder gjorde. Så- 
lunda skall man se att äran förlorat sin retelse, att 
nutidsmannen genomskådat dess tomhet, att för ho- 
nom endast uppfyllandet av andens krav verkar 
framåt drivande och lockande, att idealen förändrat 
sig och blivit andra, att uppriktighet i känslan bör- 
jar åter bliva natur och att med densamma sanning 
och tro åter skola bli nödvändiga verkligheter och 
icke som förr, då de voro sällsyntare, dygder. 



De yttre omständigheter, under vilka Carl Lars- 
son utvecklat sig, äro tämligen lika de vanliga artist- 
sagorna om den fattige gossen, med en skillnad likväl, 
som jag särskilt vill framhålla, att han icke träffade 
sin Maecenas eller råkade ut för några romantiska 
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beskyddaräventyr, som togo sig väl ut i biografier 
förr i tiden och vilka skulle bevisa att artisterna 
stodo under försynens särskilda hägn och att ar- 
tistanlagen voro några särskilda mycket sällsynta 
frön som borde tillvaratagas varhelst de funnos. Nu 
vet hela världen att alla människor utan anlag kunna 
uppdragas till medelmåttiga artister, varpå det väl- 
diga dilettanteriet ger ett talande vittnesbörd, och 
ingen tror mer att snillet är en gudagåva som skänkes 
fuUfärdig. Redan Cuvier insåg att snillet är flit, vil- 
ket i våra dagar blir översatt med arbete och något 
modifierat: arbete under gynnsamma omständigheter 
jämte anlag, ärvda eller ej. Larsson, som är född 
1853 av ett fattigt arbetsfolk, synes av sin mors fa- 
der, en ämbetsmålare och konterfejare vid namn 
Stålberg, hava ärvt en viss tillböjUghet att efterbilda 
de omgivande föremålen. Åskådandet av morfaderns 
tavlor och dennes förfarande vid målningen tyckes 
hava hos honom väckt lusten att göra dylika, vil- 
ken lust först yttrade sig i att ur papper utklippa 
avbildningar av levande väsen, och senare, i Ladu- 
gårdslands folkskola, genom att ägna en god del 
av tiden till ritning, i vilken färdighet han snart ut- 
märkte sig så, att han vann lärarnes uppmärksam- 
het och vid tretton års ålder blev utsedd till en av 
de tre, som årligen ifrån folkskolan sändes till »ritar- 
akademiens» principskola. Detta, jämte föräldrarnes 
små villkor, föranledde hans skolstudiers upphörande ; 
och snart måste han söka sin utkomst som retu- 
cherare på en fotografisk ateljé. Härifrån, från detta 
förut så förbisedda, ja ringaktade, oartistiska meka- 
niska arbete, anser han själv att hans studier be- 
gynte; och säkert är att detta granskande i de minsta 
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dragen av det mänskliga anletet skärpte hans blick 
för linjernas hemlighetsfulla spel och gav honom en 
säker uppfattning av själslivets uttrycksmedel i hud 
och muskler; och detta mer än de skematiska kopie- 
ringarna av akademiens livlösa etyder. Vid sexton 
års ålder tog han anställning som ritare i skämt- 
tidningen Kasper och arbetade därstädes i fem år, 
samtidigt med att han fortsatte studierna vid aka- 
demien. Här, i en tidning som med satirens skärpta 
ögon följde dagens händelser, hade han tillfälle att 
göra studier på verkliga livet, att fritt tillämpa vad 
han förut på akademien och fotografiateljen kunnat 
lära och iakttaga. Liksom hela den betydelsefullaste 
nylitteraturen har sin naturliga rot och upprinnelse 
ur samtidens periodiska historia, eller tidningarne, 
tyckes oss även vår populäraste artist hava ätit sin 
lejonmärg ur densamma, och säkert är, att när dessa 
källor en gång blivit rensade, skall sanningens ord 
småningom försmå skönhetens retande men döljande 
omhölje. Med en naturlig godmodighet och en viss 
barnafromhet i sinnet blev Larsson aldrig under 
denna sin tidningsverksamhet bödel annars än då 
han såg intigheten uppträda med anspråk på att 
vara allt, eller där han fann ett påstått arbete för 
allmänt väl vara ett hemlighetsfullt knåp med en- 
skilda intressen; men där blev han obarmhärtig som 
man måste vara om man icke som en stum iakt- 
tagare vill göra sig medbrottslig. Samtidigt härmed 
fann redaktören av nämnda tidning, vilkens verksam- 
het som författare pågick bredvid den publicistiska, 
ett tillfälle att införa Larssons ritpenna i »litteraturen», 
då ju tidningen som sådan ännu icke erhållit burskap 
inom litterat i^-en. Gustavssons sagor, illustrerade av 
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Carl Larsson, mottogos med stort bifall och Lars- 
sons namn blev känt. Påverkad av den stora rörelse 
inom världslitteraturen, där tidens trängtan efter 
åskådiigheter, realiteter, gjort sig gällande och vil- 
ken yttrade sig i ett allmänt behov att se levande 
bild bifogat det tryckta ordet, började även vår bok- 
värld riktas med illustrerade arbeten, och snart läm- 
nade Larsson tidningen för att uteslutande kunna 
utföra de många beställningar som nu föUo över 
honom. Andersens sagor blev honom en 
vederkvickelse från dagens ettriga strider och i Snoil- 
skys översättning av Goethes Ballader badade 
han sin fantasi i friskt vatten efter att ha suttit i 
dagens tunga och hetta. Men under allt detta skötte 
han troget sina akademistudier i målningen, vilken 
alltid lekte för hans av ungdomliga föreställningar 
om det »högre» intagna håg, och de estetiska kam- 
raternas ringaktning för hans praktiska illustratörs- 
verksamhet sporrade honom att i akademiens pris- 
ämnen i målning visa, att han även kunde sköta färg 
och pensel om han ville, och detta med en framgång, 
att han år 1876 vid 23 års ålder erhöll kungliga 
medaljen, det vill säga förklarades som målare. Sti- 
pendiet, som han samtidigt sökte, uteblev, men med 
besparingar från sitt arbete reste han ut. Att Paris 
blev målet föll av sig självt. Fri från det dagliga 
timarbetets tvång, löst från alla hemmets tryckande 
småförhållanden, tog sig hans fantasi, uppfostrad un- 
der ett tidevarv som nu går i graven, ohejdad fri- 
het, och i den inuppfostrade föreställningen om kon- 
stens uppgift att i det dunkla okända frammana 
andar, började han i sin målning söka inlägga gåtor, 
allegorier, tankar; och han hemskickade också några 
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tavlor, vackra och livfulla men med bisyften och 
obegripligheter, vilka måste tolkas i långa under- 
skrifter för att kunna förstås. Underskrifterna, de- 
viserna innehöUo förklaringen, vilken just därför 
måste underskrivas, emedan den saknades i mål- 
ningen, som därigenom erkände sin brist. Att kri- 
tiken, som numera icke hade illustratören Larsson 
mellan fingrarne, skulle bli orolig inför hans mål- 
ningar blev följden, men den hämnades genom att i 
Larssons målningar alltjämt se den talangfulle illustra- 
tören, och ett och annat vänskapligt råd till skomakarn 
att bli vid sin läst lät också läsa sig i tryck. Föga 
uppmuntrad härav och med pengarnes sluttagande 
återvände Larsson efter ett och ett halvt års från- 
varo till hemlandet, där han åter igen måste taga 
sig till att rita. I Blomsterkonungen och D ö- 
dens Ängel återfann publik och kritik sin gamle 
Larsson, men nu mognare än förut och med utbildad 
färdighet, och glädjen över återfinnandet blev så stor 
att man kreerade Larsson till »Vår Doré». Hemma 
hade emellertid konstens utförande i livet och in- 
förande i hemmet blivit både predikad och satt i 
verket. Detta i förening med de goda tiderna gjorde 
att de artister, som ville gå med i den nya riktningen 
kunde få arbeten som väl gåvo pengar, men en 
ännu omtvistad ära. Larsson ansåg icke under sin 
artistiska värdighet att åtaga sig takmålningarne i 
Bolinders hus. Där återvände han till den antika 
världens glada skönheter, som vi, för detta idealister, 
hava så svårt att skiljas vid, men som vi känna både 
plikt och trängtan att begrava, emedan de varken 
äro sanna eller nyttiga numera, och de skola också 
dö när förutsättningarne snart falla bort, de skola 
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bli oförstådda när deras modersmål latinet och gre- 
kiskan ej mer förstås av nordens barbarer. 

Här är just punkten att påpeka den tvåfaldighet 
man kan spåra i Larssons konstnärsverksamhet och 
vilken gör honom typisk för den intressanta över- 
gångsperiod i vilken vi nu leva. A ena sidan hans 
inärvda kärlek för det sköna, det fantastiska, »de 
gamla idealen», a andra sidan hans förvärvade ny- 
tidsblick på verkligheten i hela dess oändliga rike- 
dom. Han älskar det gamla såsom barndomsminnen, 
men det nya tager honom med sina stärka armar; 
det nyas logik söker binda hans känslor, överbevisa 
hans fantasi, och mellan dessa slitande makter arbetar 
han, alls icke så harmonisk eller så lätt färdig som 
man ville döma av hans verk. Mest synes denna 
strid i »Dödens Ängel», där till och med konstens, 
hans egen levnadsuppgifts intighet föresvävat honom, 
och därför är detta verk det intressantaste av alla 
hans, emedan det ger illustrationer, icke blott till 
det stora poemet från 1830-talet, utan till en käm- 
pande andes efter 1870. Svårt skall därför bli för 
partibildaren eller den systematiserande estetikern att 
kunna med stämpeln påtrycka Larsson namnet idealist 
eller realist, ty han är vad man menar med båda 
de namnen. 

Emellertid, utrest för andra gången, utan sti- 
pendium eller beskydd, jag skall icke tröttna att upp- 
repa det, avrådd från att måla av auktoriteter, som 
aldrig bort röra vid en pensel, försökte sig Larsson 
i akvarellfärgernas och pastellkritornas luftiga lekar 
och han lyckades, men där bredvid smög han in en 
och annan mindre oljefärgsmålning, vilka dock ver- 
kade som vanligt på kritiken, nämligen som röda 
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skynken för tjur. Det fanns intet fel på dem, men 
Larsson fick icke måla. Doré var en skicklig teck- 
nare men dålig oljemålare och Larsson måste vara 
detsamma. Hemkallad för att teckna till det stort 
tillämnade, men tack vare en hel mängd ogynnsamma 
omständigheter, alls icke efter planen fullbordade ar- 
betet, som självt kallade sig den svenska bildningens 
och sedernas historia, men av den då gängse för- 
falskningsmanien omdöptes till Svensk Historia för 
att kunna falla under historicis domvärjo, vilka icke 
skulle kunnat rå på en bildnings- och sedehistoria. 
Larsson återreste till Paris vid första häftets ut- 
komst och fortsatte där att teckna, ett arbete som 
just icke var det gladaste under det hällregn av 
okvädinsord som han fick dela med författaren. 
Några av dessa teckningar räknar han emellertid 
bland sina bästa och detta med rätta, ehuru det 
ännu lär dröja innan han kan få detta medgivet. 
Men jämnlöpande med detta utförde han även ett 
par hundratal teckningar till Fältskärns be- 
rättelser. Detta hindrade icke den flitige man- 
nen att våren efter hava tre salongtavlor färdiga, 
en i olja och två i akvarell, av vilka senare en tog 
tredje medaljen. Det är icke någon djupsinnig tavla, 
men den är vacker, och det vackra dyrkas än i 
Paris, endast dock i del fall att det är sant; och 
Larssons tavla är sann och enkel. En bit av pen- 
sionsträdgården i den lilla byn Gréz par Nemours 
där han slagit sig ner i ro från Parisbullret; ett träd- 
gårdsland med gula pumpor, en gumma som står i 
begrepp att välja den största och gulaste, några 
äppelträd och som bakgrund ett stycke av pensio- 
nens flygelbyggnad. Detta är allt! Med de lov- 
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ord som landsmän alltid »vinna då de hedra gamla 
Sverige inför utländingen, blandades som vanligt 
talet om att nu skulle Larsson vara förlorad för 
den svenska konsten. Härutinnan kan jag, med an- 
språk att bli trodd, skingra farhågorna, ty Larsson 
själv tillmäter icke sitt salongspris någon för hans 
utveckling epokgörande verkan; han har tvärt om 
återgått till sina buxbomsstockar och illustrerat Böghs 
kända arbete, på svenska :Sanningensvallfärd, 
vilket vid detta lag bör vara både bekant och berömt. 
Och hans planer äro, såsom jag ovan antytt, icke 
att söka lyckan, äran och rikedomen i Paris som 
målare, utan att så snart han anser sig ha fulländat 
sina studier som tecknare, återvända till det fattiga 
hemlandet och på allvar bli illustratör, kanske han 
till och med gkr så långt att han själv kommer som 
etsare att utföra det hantverk som förut var jämte en 
del av hans artistöde lämnat i träsnidarens omilda 
händer, och därför böra landsmännen, om det är 
möjligt, vara tacksamma mot Carl Larsson.* 



Bland de många kolonier, där skaror av svenska 
målare och bildhuggare slagit sig ner i Frankrike, 
är Oréz par Nemours för närvarande den mest 
berömda, och det är där Carl Larsson med sin unga 

* Sedan detta skrevs i Gréz 1884 hava sju år förgått. 
Författarens profetior hava mot all vana besannats och Larsson 
har sedan dess just som illustratör av Fru Lenngren och som 
dekoratör av Fiirstenbergs galleri (triptyk), av Göteborgs Flick- 
skola och i skizzerna till förstugan i — Nationalmuseum visat 
sig som hävdaren både av den moderna och i motsats mot veder- 
sakarne av — den stora konsten. Förf. 
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fru Karin Bergöö, sedan »närmare två år, sommar 
och vinter, dragit sig undan Paris och där han i 
en tämligen ofördärvad natur kan arbeta i lugn och 
hålla sig obesmittad av alla dessa artistmanier, mode- 
nycker inom konsten, som så ofta verka förförande i 
själva tävlingens brännpunkt. Gréz är ett förträff- 
ligt valt ställe. En by, några mil söder om Fon- 
taineblau, med sina gator, sina små stenhus, blinda 
åt gatan, endast klädda med det oundgängliga vin- 
ranksspaljeret, sin maire, som kläder plank och portar 
med valmanifest, sin kyrka, sitt kloster, sin restau- 
rant, med biljard, kryddbod, tobaksbod och sina två 
pensioner. Som jag endast känner den ena av dessa 
senare, den där Larsson slagit sig ner, kan jag en- 
dast yttra mig om densamma. Ett gammalt stenhus 
med en tillbyggd sommarflygel inhägnad av en mur; 
på gården duvor, höns och gäss. Man passerar förbi 
det snygga köket, där den elegante, vitklädde kocken 
härskar, och inträder genast i det stora samlings- 
rummet som också är matsal. Ett långt matbord med 
platser för en trettio personer och överhängt med 
tre lampor prydda med kinesiska skärmar, går mitt 
igenom rummet. Spiseln med sin pendyl är inredd 
till skåp där pensionärernas enskilda tillhörigheter 
såsom brännvinsbuteljen och ansjoviskaggen äro in- 
hysta; pianinot, tidningshyllan, skänken, jämte några 
soffor fullborda möbleringen. På väggarne synas 
kvarglömda färgstudier och till och med ett par 
tavlor, vilka göra det stora rummet särdeles hem- 
trevligt. Innanför detta ligger biljardrummet, vilket 
begagnas som ateljé av både målare och bildhug- 
gare när det är fult väder, ty eljes målar och skulpterar 
man i regeln ute. Sedan äro pensionärernas rum. 
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var de kunna, med en enkel hotellmöblering, och 
alla med utsikt åt trädgård, flod och landskap. Träd- 
gården sluttar och är byggd i terrasser ned till flo- 
den; men mitt i första terrassen är ett valv med 
trappnedgång, varur en ypperlig källa framrinner och 
bildar en damm där fiskar gödas. Trädgården er- 
bjuder intet märkvärdigt i anseende till alstren. Mur- 
arne äro visserligen klädda med vinrankor och per- 
sikor samt skydda en enslig fikonbuske, men vack- 
rare spaljer av dessa sorter hava vi sett i mellersta 
Sverige. Blommorna äro gamla bekanta: dalier, 
dubbla prästkragar, sammetsrosor, saponaria, skar- 
lakanspelargonier, solrosor; lövkojorna äro ytterst 
tarvliga och förvåna den, som nyss förut i Stock- 
holms skärgård uppdragit de praktfullaste jättearter 
på kalljord. Fruktträden ge ringa och tarvlig frukt, 
de äldre äppelträden äro i anseende till jordmånens 
styvhet döda, men hava på målarnes uttryckliga an- 
hållan fått stå kvar, emedan de äro så förträffliga 
att måla, varförutom de begagnas att fästa tvätt- 
streck i. Grönsakerna överraska icke heller varken 
genom rikedom eller fruktbarhet; sparris, kronärt- 
skockor, blomkål, fyra slags salat (chicorée, ro- 
maine, laitue, escarol), vilka utgöra dagligt 
bröd, morötter, gröna och vita bönor äro de huvud- 
sakliga. Nedanför trädgården flyter floden, en liten 
biflod till Marne, och på dess andra strand beta krea- 
tur på gröna ängar, kantade med hagtornshäckar; 
synkretsen begränsas av popplar i tre arter, vilka 
giva landskapet ett parklikt, för nordbon något för 
täckt utseende för att göra intryck av natur. 

I denna omgivning föres emellertid ett fritt, från 
konvenans nästan främmande liv. I pensionen bo 
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engelsmän, amerikaner, norrmän och svenskar. 
Amerikanernas frigörelse från en hel hop socialt 
tvång har givit en ton av otvungenhet, som är en 
vila för den trötte. Var och en kläder sig på sitt 
sätt efter sin smak; en går i knäbyxor och baskisk 
mössa, en annan i träskor och nattrock med segel- 
garn om livet samt japansk hatt; att komma till bor- 
det i tofflor är vars och ens ensak. Som intet bad- 
hus finnes avkläder man sig i sitt rum och vandrar 
i en enkel simskolsdräkt, med möjligen något över 
axlarne, om det är kallt, genom matsalen och träd- 
gården ned till bryggan där man kastar sig i. Vid 
bordet ser var och en till att han får sitt, obekymrad 
om sin granne antingen denna är dam eller herre, 
och begås någon oartighet är det gar9onens fel, som 
bjuder omkring. Man hälsar en gång om dagen utan 
att vara föreställd och för övrigt passar man på 
matklockan ; den ena bryr sig icke om vad den andra 
gör. Om skandinaverna vid sin bordsända fira en 
namnsdag med en sup och anjovis samt sjunga »för 
helan», lyssna möjligen amerikanerna på sången, men 
göra inga reflexioner, och om en amerikan behagar 
äta råa tomater och dricka . konjak till maten samt 
därefter lägga hälarna på en spiselkrans eller en 
klädhängare, anse skandinaverna att det icke rör dem. 
På detta sätt vidmakthålles en förträfflig sämja, vilken 
stundom tar ett ömmare uttryck i en gemensam dans 
efter dinern. Nöjena, vilka först komma efter slutat 
dagsarbete och diner, äro enkla och oskyldiga. De 
äldre damerna sitta med sina handarbeten eller böcker 
vid det stora matbordet; en stolslängd därifrån sjunga 
skandinaverna (norrmän, finnar och svenskar äro all- 
tid goda vänner och tala aldrig politik) sina gamla 
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kvartetter, Suomis sång, Vårt land, Norges beste 
o. s. v.; vid pianot kan så någon ung dam sjunga en 
opera-aria, och därpå frambringa skandinaverna en 
enkel instrumentalmusik av kornett, flöjt och gitarr 
eller sjunger den vittbereste Späda sina italienska 
och spanska romanser förträffligt till gitarren. Sällan 
behöva några starka drycker liva sången, och vankas 
något är det mest öl. Vid niotiden börja de söm- 
nigaste troppa av och vid tiotiden är det vanligen 
tyst i huset. Promenader till de angränsande byarne 
företagas stundom före dinern, då man möjligen vilar 
på byns restaurant vid en vermouth och kanske för- 
kortar vägen med en gemensam sång. 

Det är ett enkelt liv alltså, med mycket arbete 
och anspråkslösa nöjen och den som påfann utvand- 
ringen från Paris med dess nära nog nödvändiga kafé- 
liv var säkert en framtidsman. Carl Larsson har åt- 
minstone förvandlat Gréz från ett sommarnöje till 
en stadigvarande tillflyktsort, där arbetet kämpar sina 
tysta strider mot en idyllisk bakgrund. 
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Björnstjerne Björnson. 

Då jag en afton förra hösten kom hem till min 
bostad i Paris, blev jag varse, att en jätte slagit sig 
ned i min länstol. Han hälsade och sade sitt namn; 
det var Björnstjerne Björnson. Man kan lätt tänka 
sig min rörelse; jag befann mig inför den skald, 
vars namn sedan tjugufem år är en lösen för hela 
det unga Skandinavien och vars böcker slukas som 
Victor Hugos i Frankrike. För mig föreföll det som 
en vision; jag trodde mig se en förhistorisk kämpe, 
huggen ur klippan, i mer än naturlig storlek. Huvudet 
av sten, håret uppstruket som busken på en hjälm, 
tjocka ögonbryn, ansiktet styckat i stora rutor av 
kött, levande på samma sätt som bildhuggarens fuk- 
tiga lera, där man ännu ser ränderna efter poleringen, 
axlar så att de kunna bära en kanon, bröst och bål 
därefter, armar byggda att hålla upp en ättika över 
portalen till ett tempel, eller, att för att vara mera 
»modernist», ett parlamentshus, med ett ord en at- 
lant i stadsdräkt och med guldglasögon. 

Sedan vi växlat de förberedande artigheterna, 
började han giva mig råd. 

— Man får icke, sade han, försumma formen i 
poesin, om man vill göra sitt mästerverk, och man 
får icke stanna vid ett vårdslöst utkast. 
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I min egenskap av blivande utilist svarade jag 
honom, att jag icke längre trodde på konstskapelser, 
vilka icke kommit till för att vara nyttiga, och att 
jag höll på att förbereda mig till att bryta med 
poesin, denna gamla synderska, för att inordna mig 
bland tidningsskrivarne ; de åtminstone hade rätt att 
säga nakna sanningen. 

Han sköt upp sina glasögon och slungade mot 
mig blickar, som om han hade mordiska avsikter mot 
mig. — Jag känner er icke, svarade han, min käre 
Strindberg (han utelämnade herr), och jag vet icke, 
om ni kanske ljuger. Är det verkligen er tanke 
ni uttrycker eller är det bara ett sätt att tala? 

»Ni ljuger», det var ett hårt ord, men det hade 
en uppriktighet, som gjorde meddelsam. 

— Bara av att se er, min herre, svarade jag, 
känner man sig förpliktad att säga vad man tänker, 
och jag biktade för honom vid detta första samman- 
träffande; jag anförtrodde honom alla mina tvivel, 
alla mina tankar de senaste fyra, fem månaderna. 

— Vad tjänar det till att skriva romaner, sade 
jag till honom, när vi ha domstolsreferaten i tid- 
ningarna? Den möderne romanförfattaren är en troll- 
karl, som gör sina konster med »mänskliga doku- 
ment». Men dagen efter sedan boken kommit ut, 
äro tidningsskrivarne färdiga att avslöja hans minsta 
konstgrepp, och publiken förlorar illusionerna och 
säger: »Ah, var det ingenting annat?» I stället för 
att vara en taskspelare är romanförfattaren då ingen- 
ting annat än en bedragare, och en vacker dag har 
han icke längre makt att trolla fram kaniner ur sin 
hatt inför en publik, som vet, att han tar fram dem 
ur sin ärm. Tidningen, det är den avsatta littera- 
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turens återuppståndelse. Vi ha gett avsked åt det 
sköna, som en förfalskning, välan, låt oss återgå till 
det samma, men i hela dess nakenhet, utan omskriv- 
ningar och utan fraser. Vad angår oss, som kalla 
oss sanningens förkunnare, litet ära som poeter, som 
romanförfattare, dramaturger? Tidningen, det är 
buntmakaren, hos vilken vi alla träffas, både vargar 
och rävar, där vi få se, att vi alla ha samma slags 
skinn, fast icke samma färg. 

— Edra åsikter gå för långt, kära Strindberg, 
invände han, men ni är allt på rätt spår. Den skrift- 
ställare, som vill vara utilist, finner sig vara försatt 
i nödvändigheten att dela sig. Skalden plus tidnings- 
skrivaren, det är framtidens författare. 

Det är också nutidens, ty den norske skalden 
har uppfyllt denna dubbla mission. Född 1832, de- 
buterade Björnson på den poetiska banan med en 
upptäckt: bonden, ägaren till jorden, urinvånaren, 
som stannat i det samhällstillstånd, som är naturen 
närmast, han, som ger städerna deras invånare och 
ger nytt blod åt det anemiska, överförfinade sam- 
hället, när en blodöverföring är nödvändig. Detta 
var hans Amerika och upptäckten hade oberäkneliga 
följder. Den skandinaviske bonden, uppväckt av den 
obligatoriska folkundervisningen, av en hederlig och 
frisinnad press och av litteraturen, som gjorts i sann 
mening populär av Björnstjerne Björnson, är vorden 
till en politisk makt. Man kan nu om honom säga 
vad Elisée Reclus säger om den franske bonden*: 

»Man har utan paradoxmakeri kunnat försvara 
det påståendet, att bonden för närvarande är Frank- 
rikes herre. Detta är sant till en viss grad, åtmin- 

* E. Reclus, Géographie — France, sid. 853. 
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stone vad beträffar de lantbrukare,» vilka besitta "medel- 
stora egendomar. Sedan adeln till stor del måste 
sälja sin jord till dem, vilka fordom voro dess dag- 
lönare, hava bönderna blivit de som ha i sin hand 
de materiella villkoren för livet; de ha bröd och 
vin, de bestämma städernas öde och kunna fram- 
bringa överflöd eller nöd där ... I politiken visar 
sig bondens inflytande på mindre i ögonen fallande 
sätt och mindre hastigt, men det är icke mindre 
verkligt. Bonden är visserligen icke den som gör 
revolutionerna, men han kväver dem ofta; han tar 
ingen del i stadsbefolkningarnas plötsliga rörelser, 
men han minskar dem genom tröghetskraften; det 
har man för visso sett vid alla viktiga tillfällen i 
Frankrikes nyare historia.» 

Alldeles på samma sätt förhåller det sig med 
den skandinaviske bonden; han gör ingen revolution, 
men han röstar, och det gör han på allvar; han 
bildar icke något politiskt parti utan en naturlig 
grupp. I ett land, som har en million nio hundra 
tusen invånare, av vilka en million sex hundra tusen 
äro lantbor, kan man knappt tala om majoritets- 
förtryck. Detta flertal består i allmänhet av upp- 
lysta medborgare och goda fosterlandsvänner, vilka 
alla hålla på sin rätt utan att missbruka den. 

Mot denna bakgrund av ett oberoende folk med 
en nästan republikansk styrelseform, tack vare folkets 
rätt att mot det kungliga vetot sätta det parlamen- 
tariska vetot, reser sig den väldige gestalten av 
skalden-frihetskämpen Björnstjerne Björnson, den 
norske Victor Hugo, för att låta honom behålla den 
hederstitel, som parisertidningarna gåvo honom, då 
hans berättelse »Fiskerjenten» kom ut på franska. 
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Det var med berättelser han debuterade; hans 
folk var hans hjärta. Behandlade av hans mäktiga 
talang, blevo bondlurkarne kött av vårt kött. Dessa 
skrifter gingo oss rakt till hjärtat och rörde oss på 
ett vida mera oemotståndligt sätt än de så kallade 
nationella noveller, vilka satts ihop vid Auerbachs 
skrivbord. 

Född och fostrad mitt bland dessa bönder i 
nordens Schweiz, för vilka hans far var präst, nöjer 
sig Björnson med att teckna vad han har sett och 
upplevat; rent instinktmässigt närmade han sig den 
moderna smakriktningen och blev impressionismens 
målare, utan att någonsin ha hört det namnet nämnas 
och de teorierna utvecklas. 

Verkan av hans »fortaellingen>, förstlingarne av 
hans geni, var kolossal; och det mest egendomliga 
var, att hela det överförfinade samhället, »schön- 
geisterna» så väl som litteratörerna, tidningsmännen 
och de romantiska poeterna blevo hänförda av dessa 
naiva naturtoner. Björnson fick genast ofantligt an- 
seende. »Hos honom finnas i synnerhet två egen- 
skaper, som genast falla i ögonen,» ' skrev L e 
Temps' stränge kritiker, »nämligen en hjärtats och 
intryckets friskhet, varav minnet gått förlorat i vår 
civilisation, som nu behärskas av stadsvanorna, och 
en känsla för naturen mera djup än vår ras någonsin 
erfarit.» 

Fortaellinger följde den ena på den andra, och 
författaren, som är begåvad med en ovanlig talang 
i det muntliga föredraget, trädde snart fram som 
uppläsare av sina noveller. Han reser genom 
Skandinaviens alla stora städer och hälsas överallt 
som triumfator. Naturen hade rikligen utrustat ho- 
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nom med alla de företräden, som en medelmåttig 
person aldrig skulle lyckas att förvärva genom en 
hel levnad av arbete och möda. Född med seger- 
huva, som folktron vill, att alla dessa hjältar skola 
vara, stark och välväxt, med majestätisk kropps- 
byggnad, i besittning av en böjlig, men kraftig 
stämma, visste han att sätta i spänning och rörelse 
ett helt tjusat auditorium, att komma åhörarne att 
skratta eller gråta. Då föreläsningssalarne bli ho- 
nom alltför trånga, varder han dramaturg; hans dra- 
mer, vilkas framgång ännu efter tjugu år är den- 
samma, intaga Sveriges kungliga scen. Han kallar 
till liv en förgången tids hjältar, icke i egenskap 
av hjältar utan av människor, och når den sceniska 
höjdpunkten med »Maria Stuart av Skottland». 

Ända hittills segrar Björnson utan strid. 

Emellertid började den magnetiska sömn, i vilken 
det »estetiska» Skandinavien slumrat in, att lida mot 
sitt slut. Nya vindar blåsa upp, tordönet 1870—71 
lät höra sig ända bort till de norska alperna; de 
nya sätt att uppfatta vår värld på, vilka i Frank- 
rike hyllats av Taine och i England av Darwin, Mill 
och Spencer, kunde icke undgå att väcka de nordiska 
andar, vilka alltid med uppmärksamhet följa konti- 
nentens stora intellektuella rörelser. 

Det var tyst ett ögonblick i våra lugna länder. 
Björnson teg. Man gick och väntade på en katastrof; 
men varifrån den skulle komma visste ingen. 

Luften blev allt mer och mer kvävande; man 
kunde då och då urskilja några ovissa signaler från 
förposter, men man förstod ingenting; nyckeln till 
gåtan saknades. 

Vid den tiden rustade man sig i Stockholm, de 
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förenade rikenas stridsfält, att inviga en ny teater 
vid sidan av den kungliga. Ingen tvivlade då på, 
att det företaget skulle ha följder. 

överraskningen var också fullkomlig, då tid- 
ningarna ett par veckor före invigningen gåvo till- 
känna, att på den nya teatern skulle i närmaste fram- 
tiden spelas två nya komedier av Björnstjerne Björn- 
son. Under denna notis doldes tvenne överrask- 
ningar. Björnson hade brutit både med kungliga 
teatern och med det estetiska dramat, som dyrkarne 
av »det sköna för det skönas skull» satte pris på. 

I själva verket var genom dessa båda stycken, 
»Redaktören» och »En Fallit», nutidsdramat infört i 
Skandinavien och fört fram på scenen med en styrka, 
som måste krossa alla »schöngeister». De voro signal- 
raketerna, som höjde sig mot den klara himmelen, 
och framkallade salvor, vilkas ekon vi ännu ej glömt. 

Björnson hade tagit sin roll på allvar; han hade 
velat strida på allvar. Men publiken hade vant sig 
vid att ha förnöjelse av sina skalder och ville icke 
höra dem predika. Man tyckte mycket om under 
föregående tidsskede att göra vackra versstycken om 
friheten eller om människans rättigheter, men det 
var de vackra verserna och icke sakerna själva, som 
man fann behag i. Tack vare denna metod, som är 
känd under namn av att se allt »från estetisk syn- 
punkt» — vår huvudsynd — kan man lätt få tillåtelse 
att skriva om vad som helst; publiken är fast över- 
tygad om, att författaren icke menar vad han skriver. 
Våra samtida ha fått bevis härpå genom ett egen- 
domligt skådespel i tre avdelningar, som har upp- 
förts inför dem. Första delen bjöds dem av kungl. 
teatern genom ett drama av den store norske drama- 
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turgen Henrik Ibsen, vilket han givit den ironiska 
titeln »En Folkefiende». Hela samhället var där ställt 
på huvudet från grunden till toppen, men det hela 
var så mästerligt gjort, att båda partierna, högern 
och vänstern, enades i gemensamma applåder. Man 
kan tänka sig författarens raseri, när han såg sin 
stålprojektil, omsorgsfullt gjuten under ett års tid, 
passera mellan de fientliga leden utan att skada. 
Sex månader senare förnyades på samma kungliga 
teater samma skämt med ett drama med otvetydig 
nihilistisk tendens; ämnet var hämtat från de sam- 
tida händelserna i Ryssland, och författaren behand- 
lade med sympati en »dynamitistisk» hjälte och hjält- 
inna. Hela den fina världen och till och med den 
kungliga familjen skyndade att se detta ovanliga 
skådespel, och ingen kände sig sårad; hon var så 
vacker den lilla nihilistskan med sina elektriska bat- 
terier, vilka med stor styrka i iscensättningen gjorts 
i ordning för att spränga den kejserliga vagnen i 
luften på vägen till bangården. Ingen protesterade, 
och den unge författaren log i mjugg med sina vän- 
ner åt människornas naivitet. 

Så gav till julen förra året den ryktbare greven 
och akademisten Carl Snoilsky i Stockholm ut en ny 
samling dikter. Skalden, som alltid lagt i dagen sin 
lutning åt det liberala hållet, hade i dessa senaste 
poem understått sig att öppna sitt hjärta och be- 
sjunga den rena socialismen, röra vid arbetarfrågan 
och bearbeta den obrukade mark, som den tjänande 
klassens liv och villkor avger. Ej heller denna gång 
tog tnan skalden på allvar, man bara fann det »vac- 
kert» att trycka händerna på desse manliga och 
kvinnliga tjänare i deras helgdagskläder av vällju- 

16. — Strindberg, Likt och olikt. II. C^r^n^nÅo 
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dande och väl rimmade verser. — Det var hela in- 
trycket den boken gjorde. 

Det är faran med konstverket, att det aldrig 
tages på allvar. En omtyckt poet, som har rätt att 
säga vad som helst, förutsatt att han säger det fint, 
påminner icke han om en aktör, vilken i polichinell- 
kostym kommer fram och med all möjlig försiktighet 
berättar för publiken, att elden är lös i kulisserna? 
Publiken tror, att det hör till hans roll, och mottar 
honom med applåder och skrattsalvor. 

Björnson har varit vittne till denna komedi; och 
för att icke lämna publiken i tvivelsmål om sina åsik- 
ter angående samhällets nuvarande tillstånd dröjde 
han icke att ge sig in på tidningsskriveri. Denna 
gång fanns ingen utväg, fanns intet tvivel mer. Trött 
på sin roll som jonglör och muntrationsråd, hade 
mannen tagit sin sak på allvar. 

På höjden av sitt rykte, utled vid en publik, 
som lät spotta sig mitt i ansiktet utan att sluta upp 
att applådera, träder han inom skranket för att be- 
kämpa den religiösa intoleransen, övertron, den po- 
litiska försoffningen och försagdheten hos hans folk, 
som alltför länge varit nedtryckt under de privile- 
gierade klassernas omåttliga fordringar. 

Från den stunden var förtjusningen försvunnen. 
Den fina världens avgud hade hemburit sin gåva 
på den nya tidens altare. Trollkonstnären hade blot- 
tat hemligheten med sitt taskspeleri; sfinxen hade 
öppnat sin mun. Moses hade stigit ned från berget 
för att tala till mängden, med ansiktet obetäckt och 
utan teatralisk effekt av moln och åskdunder. Ett 
sammandrag av de politiska händelsernas gång bör 
för läsaren vara nog för att komma mitt in i den 
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situation, varur Björnsons poesi nu gick fram i glans. 
Att lämna politiken åsido i denna litterära studie 
skulle ha varit att rycka upp hans sånger från den 
jord, varur de spirat. 

Uppsliten av kampen, full av harm mot denna 
hop, som först förgudat hans talang och nu var 
ursinnig över att se en dödlig i honom, som i går 
var dess avgud, lämnade Björnson sitt fosterland 
och drog sig tillbaka till Paris. Vad han där sökte 
var visserligen fred, men lika mycket en smula av 
den elektricitet, som drar oss, reumatiska skandina- 
ver, till revolutionernas stad, den stad, där det finns 
tillräckligt med galvaniska staplar för alla sjuka i 
tankens värld. För de vänner och välvilliga be- 
undrare, vilka aldrig tröttna att komma med sitt: 
»Så synd, att skalderna börja att blanda sig i poli- 
tiken», har Björnson alltid sitt stora svar på reda 
hand: »politiken är nästans väl; vem kan klandra oss 
för att vi försvara andras intressen?» 

Långt borta, i Ternes, har han inrett åt sig sin 
anspråkslösa bostad; där, vid avenue Niel, såg jag 
honom vid sitt skrivbord, i december, för öppna fön- 
ster, klädd i en vargskinnspäls, med en skotsk mössa 
på huvudet, skriva sina sånger och sina tidnings- 
artiklar. Som ackompanjemang har han gatans buller 
och kvittret av sina kanariefåglar, vilka, landsflyktiga 
även de, hava sin bur upphängd på balkongen över 
topparna på de avlövade lönnarna. Där såg jag 
honom hemma i sin familj, vid middagsbordet, där 
jag gjorde heder åt det kära, norska köket, åt den 
salta sillen, åt drammarna, åt hans hemlandsakvavit, 
alltid som en rent mänsklig människa, aldrig »den 
store mannen» i posityr. Som en äkta krigare har 
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han genast vant sig att leva på fältfot; fri från all 
otjänlig sentimentalitet vet han ej vad hemlängtan 
vill säga. Han älskar varmt sitt fosterland, men han 
visar sig kunna försaka njutningen att hava för sina 
ögon sina alper, sina ängar, de några hundra hektar 
jord han äger och sin gård, vilken under hans från- 
varo skötes av en arrendator. 

»Ni har sjuttio kor,» sade en dag till honom 
ett fruntimmer, för vilken han hade talat om sina 
resurser som lantbrukare, <och ni suckar inte efter 
ert land?» I stället för något svar gav han bara sitt 
stora, goda leende; han började icke ens att sucka. 
Fosterlandet är icke för honom fjällen eller sko- 
garna eller betesmarkerna; för honom är foster- 
landet en del av mänskligheten. Ubi b ene, i bi 
p a t r i a. 

Det är med djup rörelse, jag läst om Björn- 
sons skaldestycken. Jag trodde mig i mörka natten 
gräva i lönnlådorna till hans byrå. Kotiljongsdekora- 
tioner från den första ungdomen, från vilka man 
inandades vårlig livsluft; våra illusioners begrav- 
ningskort; trasor av dopklädningen ; minnen av alla 
de idéer, som vi fört fram till det heliga vattnet för 
att invigas till det kommande släktets tjänst, allt 
detta drog för min syn. Det är hela vår innersta 
historia de senaste 25 åren; erotiska visor, som våra 
fästmör sjöngo till Kjerulfs och Qriegs musik; hän- 
förda sånger, som gåvo uttryck åt den stora, rena 
livsglädjen, och åt glädjen att se ett folk vakna till 
frihet; elegier över våra krossade illusioner; upp- 
maningar riktade till de unga att bära fanan högt; 
interpellationer till statsmän; varningar till dem som 
börja svika; straffsånger till överlöparne. Över allt 
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finner man en man. Hans instrument är icke en 
tresträngad lyra, utan ett konsertpiano med åtta ok- 
taver och tre pedaler. Än låter han dess toner ljuda 
i rondon, än i menuetter av naiv enkelhet; än låter 
han det dåna i sonater, Con brio ända till furioso; 
alltid rycker han med sig sin publik, som ännu ej 
tröttnat på dessa så ofantligt varierande prestationer. 
Trots sin politiska roll har han alltid förblivit en 
konstnär, som betjänar sig av tidningen för det, som 
icke har med poesin att göra. 
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Carl Snoilsky. 

Poeten framför andra i det nutida Sverige är 
greve Carl Snoilsky. Han debuterade mellan 1860 
och 1870 och framstod från första ögonblicket som 
en mästare. Med honom förvisades den förtvinande 
romantiken till skräpkammaren, och realismen, sund 
och kraftig, gjorde sitt festliga intåg i den svenska 
litteraturen. — 

Den unge greven har nyss realiserat alla yng- 
lingars dröm i Norden: att besöka Italien, för att 
därifrån medföra några hesperiska frukter, sitt förråd 
för vintern, den långa vintern i Norden. 

Och han sjunger vad han levat, vad han njutit, 
vad han fattat med sina fem sinnen. 

Man märker från första stund en fullkomlig från- 
varo av nordisk trumpenhet och svensk känslosamhet. 
De vackra verserna spritta av sinnlig glädje, förfinad 
av den borna aristokratens sinne för uttryckets adel. 
De ge en utsökt förnimmelse av otämd natur, en 
smak av vilt, icke alltför starkt betonad. En doft av 
Musset, absinten frånräknad. Denna poesi är som 
rosor av finaste doft, vin av soligaste år, flickor i 
sin första blom. Skalden föredrar, om man får tro 
hans sånger, de levande kvinnomodellerna på piazza 
di Spagna framför Vatikanens mer eller mindre döda 
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och stympade statyer. Som han är en fullkomlig 
artist, gör man icke sak av dessa kätterier mot 
estetiken lika litet som hans politiska radikalism 
tas på allvar, när han angriper »den dumma gestalten» 
på Trajani kolonn. Hans språk är genomskinligt, 
hans bilder väl funna, men det finns ett karak- 
täristiskt drag, som förråder poetens slaviska här- 
komst (han är av ungersk ras): hans förkärlek för 
det granna. Allt för mycket som glänser, bara guld 
och färger, ett drag som man velat tilldela svenskt 
lynne och som man märkt redan hos den store Tegnér. 

En eggande dristig ton tränger överallt igenom 
i hans dikt, och levnadsglädjen hyllas av ungdomen 
under Carl XV :s verkligt liberala regemente, och 
greve Snoilsky blir dess profet. 

Ynglingen, bortskämd av lyckan, återvänder till 
sitt snöiga land, och det allvarsamma livet öppnar 
sina portar för att inordna den unga fribytaren i hans 
fack. Han inträder i utrikesministeriet. 

Dessutom ämnar han gifta sig. 

Med ens tystnar sångfågeln. Reaktionen gör sig 
bred efter Carl XV :s död, pietismen stiger och 
landet, som hädanefter förbundit sig med Preussen, 
undergår den kungliga preussificeringen ; allt blir 
tungt, livet blir allt gråare, ledsnad, hyckleri, ett 
dött allvar bemäktiga sig allt och alla. 

Skalden iakttar en ihärdig tystnad under 10 år. 
Plötsligt höjes ett nödskri. Ett litet häfte innehållande 
ett tjugutal sonetter synes i bokhandelsfönstren. 
»Strandvrak» är det första ord som stöter läsaren. 
Poetens vimpelprydda skepp har strandat och gal- 
jonsbilden, uppkastad av vågorna, ligger på stranden. 

Desillusionerad, missräknad, omgiven av dunklet, 
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som fallit efter de första strålarna av en ny dag, 
hälsad av glädjerop, vid den nya politiska aerans 
inträde, utbrister poeten i verser fulla av bitterhet 
och frusen klagan. Tilläggom att hans privata liv 
ej gav honom den drömda lyckan. Lynnenas oför- 
enlighet avlägsnar makarne och poeten lider av sin 
ämbetssyssla utan sysslor i ett departement för ut- 
rikes angelägenheter, som inga angelägenheter har. 

Han är fyrtio år. Akademiker, riddare, bestämd 
för en ministerplats vid ett främmande hov, över- 
lämnar han sig åt bibliomaniens och numismatikens 
distingerade morfinism. Han har ledsnat på sång- 
mön, och det allmänna omdömet har placerat honom 
bland de stora döda, avpolleterat honom, ännu le- 
vande, till odödligheten. 

Aren gå, skymningen faller, John Blund går förbi 
och kastar stoft i poetens ögon från ungdomens kall- 
nade vulkan och hans hela värld har slumrat in som 
den förtrollade skogen. Tvärt emot vad som sker i 
sagan, är det nu en prinsessa som överträder det 
förbjudna området och med sitt spö väcker sovarén. 

Den grevliga skalden gripes av en ny kärlek och 
lämnar landet. 

Skilsmässa är tillåten i Sverige, både av kyrkan 
och staten, men lagstiftningen har gått före opinionen. 
Societeten rycker till som inför en pinsam opera- 
tion. 

Följden blir för greven en allvarsam skakning, 
som bringar hans poetsjäl i uppror. 

Han återtar pennan, först doppad i hemlängtans 
brännande tårar. Fäderneslandet hägrar som löftets 
land; dess historiska minnen, dess hjältar växa fram- 
för ögat, som hemlängtan gjort till ett förstorings- 
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glas. Skalden känner ett oemotståndligt behov att 
älska och älskas av detta land, nyss hans fädemes- 
land. Olyckligtvis är patriotismen icke på modet, 
den skeptiska ungdomen bryr sig inte längre om 
Carl XII:s favorithäst, och de kungliga slottens 
historiska möblemang intresserar föga. Hans bok 
röner icke gott mottagande bland de unga, men 
skalden, föryngrad av kärleken, vill inte tillhöra de 
gamlas parti, och de senila lovsångerna tillfredsställa 
honom icke. 

Han slår sig ner i Dresden, en konstens stad 
framför andra, men för ögonblicket centrum för Tysk- 
lands socialistiska rörelse. Den heterogena bland- 
ningen av dagens liv och det förgångna underlåta 
icke att utöva ett revolutionärt inflytande på hans 
uppjagade själ. Fanatikernas angrepp på samhället 
återljuda i honom, och i landsflyktens ensamhet 
rannsakar skalden sin konst. Han gör en öppenhjärtig 
och ödmjuk bekännelse. 

Han har upptäckt att konsten är en lyxartikel, 
att poeten, mänsklighetens påstådda välgörare, blott 
är en narr, som ibland är patetisk; det är sant 
att poesien är ett privilegium för dem som kunna 
läsa och betala åtminstone 3 francs och 50, när den 
ädle konstnären tar upp kollekt. 

1 en dikt »I Porslinsfabriken» beklagar han att 
hans verksamhet ej kan gagna de behövande. Allt 
står till reds för de gynnade. Han målar porslin 
för de rika, men han kan icke göra en konstlös kanna 
för den fattiges bord. Och han sörjer däröver. Det 
finns i denna klagan ett eko av de första kristnas 
barmhärtighet, och greven blir social missionär. Hans 
poem deklameras i artistkretsar som i arbetariör- 
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eningar. Det socialistiska partiet skyndade naturligt- 
vis att tillägna sig den berömde mästaren, för vilken 
man icke längre hade några skäl att hålla sig på 
avstånd. Den höga societén låtsades ta dessa för- 
klaringar som ren poesi, och poeten förblir för dem 
poeten. Egendomligt faktum, poesien tas aldrig på 
allvar. 

Snoilsky framhärdar lika fullt, och i en ny bok 
belyser han »Den tjänande brodern». Han finner 
det ej tillräckligt att vi ge honom hans lön, han upp- 
manar herrarne att trycka hans valkiga hand som en 
broders. Dikten slutar med en hotelse, angivande 
de missnöjda hopames frammarsch. »Vad du gör, 
gör snart!» utropade han som en troende, som för- 
utsäger det nära utbrottet. 

Men huvuddrabbningen levereras med den stora 
dikten Savonarola. Det är ett lyckligt planerat 
angrepp i det att ämnet erbjuder slående likheter med 
närvarande tid. Den florentinska profeten står mitt i 
en epok, då dyrkan av det sköna rycker med sig, 
förvekligar, förfalskar allt, då mediceemas styrelse 
sammansättes av bankirer, och konstnärerna, stora 
och små, utgöra krämarnas följe. Savonarola, det 
är den etiska oppositionen, som fordrar att det vackra 
skalet inte skall vara tomt. Det är Jesu Kristi lärjunge 
som fattar livets skönhet i den moraliska kärnan, utan 
, hänsyn till om den yttre formen är fulländad eller 
icke. 

Storslagen och gripande är scenen, då konst- 
närerna kasta sina tavlor, sina lutor, sina böcker på 
bålet, rest på Florens' torg. Där bränner poeten 
sin gyllne ungdoms rosor och han begjuter elden 
med sitt bästa vin, sitt blod och sina tårar. 
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Han har blivit färdig med konsten och han kastar 
en tillbakaskådande blick på sitt liv som offrats för 
tomma "ting. Och liksom sömngångaren, plötsligt vak- 
nad, kan han inte längre gå med fasia steg, hans 
verser begynna halta, bilderna stelna, språkets väl- 
ljud förgrovas, allt brister .som en Sévresvas i en 
upprorsmans hand, men spillrorna visa ännu be- 
tagande fragment, blomverk och förgyllningar. 

Det var ett requiem efter begravningen. Lyran 
är krossad, men poeten sjunger ännu, med en in- 
konsekvens, förlåtlig för poeter. Till dem som äro 
onda på honom för det, kunde han svara: »Jag är 
blott en predikant. För att förverkliga mina läror be- 
hövde jag ett gott artilleri, en daglig tidning, en 
majoritet i Kamrarne eller en hemlig fond. Min lyra 
är brusten, jag har bara en rörpipa. Låt mig vara 
i fred!» 

Snoilsky är icke en politiker som Bebel eller en 
apostel som Tolstoy. Han är predikant; bara detta. 
Men en Bossuet, som predikar för hovet och den 
fina världen. Han är ett fenomen av hög betydelse 
för sitt land. Han är en optimist, en troende som 
inger de olyckliga hopp om ett bättre tingens till- 
stånd, och han har modet att förkunna det, ett mod 
dess mer berömvärt som för ögonblicket pessimismen 
är på högsta modet. Är han en predikare i öknen? 
Ingalunda. Victor Hugo bevarade till sin död sin 
ungdoms tro på ett nytt samhälle, den universella 
republiken och annat. 

Om man ock har sett alltför många bortflugna 
illusioner för att vara optimist, så är det lika fullt 
visst att spådomar som Tolstoys och Snoilskys icke 
böra ringaktas. Den mest skeptiska klokskap nödgas 
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tro på seismografen, som förutsäger Vesuvius' erup- 
tioner, men ifråga om sociala föruisägelser är man 
alltid otrogen. Man kastar fram någon grov fras som : 
»Efter oss syndafloden», och allt är sagt. Men det 
kunde hända att syndafloden bröt ut inför våra ögon. 
Man dansade dagen, före 1789. Är man alldeles 
viss på att ännu få gyckla dagen efter 1889? 
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I marginalen. 

Randteckningar vid genombläddrandet av Gjellerups 
Vandreaaret. 

Kattorna bruka gräva ned sina exkrementer. På 
samma sätt ha vi burit oss åt med idealen och 
allt det där. Gjellerup går och krafsar upp allt- 
sammans igen. 

G. förefaller mig som en bondpojke i latinläro- 
verket, vilken har kommit till huvudstaden och faller 
i förvåning över vaktparaden. 

Vilken lycka att Schiller blev professor i Jena, 
annars hade G. aldrig kommit dit. 

Han vann beröm för sin självironi i Attiske 
naetter. Men vid den tiden hade högern inte läst 
om Schiller, och Göthe skrev xenier på kanten av 
ett marmorbord. 

Den unge lärde vet inte vad xenier är för slag. 
Han tror att det var den stora konsten, och så var 
det blott pamfletter. 

Elfenbenskolosserna i Parthenon. 
Fingo några kolosser plats i det lilla Parthenon, 
vars pelare voro 10 meter höga? När Athene på 
Akropolis var 11,6 meter, men Bavaria är 19 meter, 
så måtte väl den sistnämnda vara störst. 

Det stora är ändå större än det lilla! lilla herr 
Gjellerup. 



Digitized 



by Google 



254 LIKT OCH OLIKT 

Därför borde herr O. ha vandrat till Paris och 
glott på Triumfbågen, som mäter 49 meter, i stället 
för att lovsjunga Septimius Severus' triumfbåge, som 
bara är 23 meter hög. 

Q. vandrar (i järnvägsvagn) som en engelsman 
med Baedeker. »Här förvaras Göthes nattrock.» 
(Han viker ett hundöra och skriver vi di eller kan- 
ske på munklatin ego vidi.) 

All stor konst har öst ur sin samtid. Så gjorde 
Dante, när han ritade av sin lärare Brunetto Latini 
och straffade honom i helvetet. Kanske har G. också 
gjort stör konst i vandringsåren, när han ställer sin 
lärare vid skampålen. 

Göthe pryglar bokhandlar Nikolai i Faust. 
Det är stor konst. Och vem piskar Schiller upp i 
Rövarbandet? 

Major e longinquo reverentia. Herr 
G. ser inte att förhållandena äro konstanta, och han 
tror att stor konst gjordes förr i världen på annat 
sätt än nu. 

För att göra stor konst skall man förstå sin tid. 
Herr G. tror att han har studerat sin tid genom ett 
besök hos pastor Hase och genom ett kägelspel i 
Schweiz. Och så menar han att det är ändamåls- 
enligt att bli reaktionär, under det att andra vänta 
telegram om revolutionens utbrott. 

Herr G. förstår lika litet sin tid, när han söker 
efter försteningar i Athen, medan »riffel»-mötena äga 
rum i Danmark, som Göthe när han samlar kranier 
på Lido, medan franska revolutionen rasar som värst. 

Det som sker är oskönt, kan så vara, men det 
är satan så nyttigt. 
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Och herr G. dyrkar det onyttiga, därför att det 
tillfälligtvis är nyttigast för honom. 

Var i herrans namn har han också fått moral 
ifrån? Ha däggdjuren någon moral? Kanske att 
de också känna tacksamhet? 

Han finner behag i dynamiten i Ryssland, tro- 
nens vacklande i Norge, men ej i problem- 
debatten i Danmark. 

Det kommer sig därav att han förstår sitt 
folk — förstår hur det skall tagas. 

Nu står jag inte ut med att läsa längre. 

Man kan ha lov att tröttna i striden, när fienden 
har tagit ett par armar eller ben av en, till och med 
om man bara är 26 år. Men att gå över till fienden, 
nej, fy! 

Man kan också ha lov att få återfall i sin 
utveckling. Om man är darwinist, så kan man ur- 
säkta detta, eftersom man förstår det. 

Men herr O. förstod inte att konsten i Athen 
var död för alltid; han förstod inte att pyramiderna 
voro stora, men idiotiska; han förstod inte att kul- 
turer kunna dö, såsom det har gått med Indiens 
lärdom, Mexikos tempel, Perus palats. Roms statyer, 
Arabiens sagor, och därför förstod han inte att kon- 
sten ligger i själatåget i Europa och att den redan är 
död i Brynhild. Han förstod inte att han just i 
Vandreaaret har gjort framtidskonst; han för- 
stod inte att tidens demokratiska anda gjorde honom 
till en demokratisk dilettant i den bok, i vilken han 
trodde sig vara en fanders aristokrat. Han förstod 
inte att hans lärare var i hans utvecklingskedja ett 
led, som han nu vill bryta av; därför förstår han inte 
sitt återfall och kan således klent ursäkta det. 
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Han har lärt, att duvuppfödaren får igen i sitt 
pålägg de brokiga fjädrarne från klippduvans ving- 
spegel, men så fort han upptäcker en liten skugg- 
ning i sina egna späda dun, tror han, att han har 
fått en hel, ny fjäderskrud. 

Vi måste rugga, herr Gjellerup, vi måste rugga! 
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Utveckling. 

I början av detta århundrade levde en svensk 
författare, som är känd under namnet Carl Gustav 
av Leopold. Han hade i sin ungdom begått det felet, 
att han älskat Gustav III, vilken delvis var en 
upplyst despot, som med tredje ståndets tillhjälp 
gjorde en revolution, varigenom feodal-adelns makt 
krossades och borgarståndet kom upp, varpå följde: 
tortyrens avskaffande; tryckfrihetens stadgande; all- 
männa hälsovårdens förbättrande ; spannmålshandelns 
frigivande; diskontverkets inrättande; initiativ till 
strafflagens mildrande, samt myntrealisationen. Men 
Leopold var ett barn av adertonde århundradet, och 
vid 1809 års revolution var han med och bistod 
med råd och dåd samt lyckades såsom kommitté- 
ledamot genomdriva den nya tryckfrihetsförordningen, 
som var mycket frisinnad. Han var sålunda icke 
någon reaktionär eller konservativ man. 

Som skald hade han Voltaires lätta, levnads- 
lustige sinnelag, predikande livsglädjen i luftiga, ele- 
ganta vers, och mot vidskepelse och dunkel av alla 
slag var han naturligtvis avgjord fiende. 

Som dramatisk författare följde han det franska 
dramat, vilket, med försmående av melodramatiska 

17. — Strindberg, Likt och olikt. II. r. .. C^r^r^ci](> 
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effekter, sökte hålla intresset vid det psykologiska 
förloppet, försummade maskineriet och rekvisitan för 
att göra analyser på själslivet — alltså vår egen 
Zolas nyaste dramatiska program — vilket redan länge 
föresvävat Ibsen. Som filosof var han skeptiker, an- 
slutande sig till Locke och Condillac och var så- 
lunda en realist av rätta halten. 

Som estetiker ansåg han att konst var form, 
vilket den även med mycket sannolikhet också är, 
och därför fann han sig befogad uppträda »not 
Thorild, vilken blandade ihop konst, filosofi, politik 
och anarkism samt skrev vers på prosa utan att så- 
som Heine eller äldre förelöpare i gamla testamentet 
och grekiska tragedin behålla rytm och musikaliskt 
välljud. 

Enligt naturens hittills okuvade lag, blev mannen 
till åren, och en ny tid bröt in, den så kallade re- 
staurationen eller återställande av allt det »gamla, 
sekelbeprövade, hävdvunna, ärevördiga». 

Nu kunde inte Leopold följa med längre; han 
kunde inte gå baklänges till kristendom, mysticism, 
konservatism, patriotism, och därför blev han för- 
klarad gammal — och konservativ. 

. De unga, som ville fram, hade, som alltid, mak- 
ten att göra »det liberala programmet», och nu kom 
den »nya skolan» med det nya programmet. Chefen 
hette Per Daniel Amadeus Atterbom och var femton 
år till börja med, men blev verkligen tjugo innan 
han angrep den gamle Voltairianen. 

Han började sin poetiska verksamhet med ett 
slags rappakalia, som för att differentiera sig emot 
Leopolds sköna klarhet och förnuftighet, sökte närma 
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sig det obegripliga och det himmelsblåa. Därpå 
smugglades katolicism in i det liberala programmet, 
som även omfattade patriotism, gentemot Leopolds 
franska smak, politisk konservatism, gentemot 1809 
års frisinthet; och de unga herrarne lovsjöngo reak- 
tionen och Carl Johan, gentetnot revolutionen. I 
sex år fick världen se det ovanliga skådespelet huru- 
som den äldste, klokaste, kunnigaste fick sitta under 
okunniga, ofullgångna gossars färla, gossar, som alla 
gingo på orätta vägar, emedan de låtit lura sig av 
en bakström, som var reaktionär, men hade konjunk- 
tur. Den nya skolan växte till ett parti, som ansåg 
sig mycket frisinnat. Den vann den okunniga publi- 
ken genom att skriva av och om så kallade folkvisor, 
vilka ansågos vara mycket nationella, ehuru de nä- 
stan alla kommit en gång på sin tid från utlandet. 
De återinförde trubadurernas kvinnodyrkan och kato- 
licismens madonnakult; de rörde sig med rökelse och 
kormässor, ehuru de voro protestanter; chefen själv 
skrev ett par tjocka band om andeskådaren Sweden- 
borg, införde samtidigt Bellmanskulten, skrev ospel- 
bara skådespel i Tiecks charlatandjupsinne; imi- 
terade, oaktat sin patriotism, tysk nyromantik, spansk 
lyrik och engelsk riddarroman. 

Det var ett mycket rikt program, och som det 
är omöjligt utleta någon mening eller något samman- 
hang i detsamma, synes det endast haft till syfte att 
vara olikt Leopolds. Eget är att Leopold, den kon- 
servative med de liberala idealen, var nog liberal 
att på de sex första åren aldrig vilja påtvinga de 
unga sitt program. Han lät ungdomen roa sig och 
skriva hur den behagade, men de unga liberala med 
de konservativa idealen uppträdde genast despotiskt 
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mot den gamle, viljande genom sin kritik påtruga 
honom ett nytt skrivsätt. 

När han slutligen svarade på angreppen, var 
ungdomens sak redan helig oaktat all sin dumhet, 
och Leopold var faktiskt »en reaktionär, som glömt 
att han också en gång varit ung». 

Atterbom blev sedan intagen i litteraturhistorien 
såsom en banbrytare; och i våra begrepp om den 
nya skolan ingick naturligtvis sedan föreställningarne 
om något rysligt liberalt efter som skolan kallades 
den nya. Leopolds namn däremot lärde vi oss spotta 
på efter som han var den gamla skolans man. Jag 
har också givit honom några slängar förr i tiden, 
men nu, sedan jag själv blivit gammal (och konserva- 
tiv) har jag börjat fatta en viss sympati för man- 
nen, likasom jag nu föredrar Voltaire för Schelling 
och Musset för Jean Paul. Likasom jag nu älskar 
Venus mer än Minerva, den starke Zeus mer än den 
svaghetsdyrkande Kristus, så är mig Leopold kärare 
än Atterbom. Även därför att mina ideal samman- 
falla med Leopolds. 



Vid Uppsala universitet sjunges än i dag föl- 
jande berömda kör, av den nya skolans huvudman 
författad : 



Och Valkyrian höjer fanan 

på de fält, där hon fordom var skyddande gäst; 

hennes öga lyser banan, 

där hon tumlar bland Sviar sin blodiga häst. 

I spetsen Ijungar Thor, 

med hammarn ljus och stor, 
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och Carl Johan, så kallas den dundrande gud; 

när han svingar jätte-tvingarn, 

tändes stjärnan av Norden vid tordönets ljud. 



Och Valkyrian inför släkten 

löser hjälmen av kinden, på vimlande hed; 

i den ljusblå jungfrudräkten 

sätter Sköldmön på domarehällen sig ned. 

Hon där omarmar Thor; 

han hennes eder tror, 

ej han rädes för gudarnes afton och fall; 

vid hans hjärta vilar tärnan 

deras brudliga fackla är norrskenets svall. 



Detta pekoral var en frukt av 1815 års liberala 
ungdomsprogram. 

Är det icke en farlig villa att i våra dagar av 
utvecklingsmani anse allt som i tiden följer efter vara 
en utvecklad (= högre) form; och skulle vi icke 
vara försiktigare vid redigeringen av våra liberala 
program, så att vi sedan sluppo stå som Ätter- och 
dumbomar inför eftervärlden. 

Om vi verkligen älska sanningen för den rena 
njutning, som ligger i själva upptäcktsarbetets möda, 
så skulle vi ej sky, att, om så behövdes, litet oftare 
desavouera oss, korrigera oss — med ett ord ändra 
åsikter; och vi skulle ej som hekatomb-oxen darra 
var gång en sanning föddes, även om den vore obe- 
haglig för vår stolthet. 

Utveckling är icke alltid lika med framåtskri- 
dande till mänsklighetens lycka, och allt som skrider 
framåt i tiden är icke framåtskridande i den förra 
meningen. I reaktions- och dekadenstider kan det 
vara mycket svårt att avgöra, vilka hjul i lokomotivet 
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som gå framåt och vilka som gå baklänges. Men för 
att motverka de starka bromsningarne måste man 
ofta elda hårdare än pannorna tåla och kanske skjuta 
starkare fart än eljes behövdes. Därvid händer lätt 
att man ej kan stanna vid den åsyftade stationen, 
och stannar man mitt på banan blir man överkörd. 
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Voltaire. 

(1694—1778.) 

Frankrikes historia företer det märkliga exemplet 
huru ett land springer över ett såsom nödvändigt 
ansett led i utvecklingens gång och tar ut ett större 
steg med ens, i det den hoppar över reformationen 
och från katolsk religion övergår till fullständig fri- 
görelse. Vi, som äro uppfödda i lutherskt land, ha 
svårt att tänka oss ett Europa utan Luther, och lika- 
fullt räknar denna sekt av Europas 327 millioner inne- 
vånare i denna stund endast 30 millioner bekännare, 
av vilka endast en ringa del äro det av övertygelse, 
och vi äro likaledes ingrodda i den vantron, att den 
mäktiga väckelse, som bär namnet Reformationen, 
utgick från och enbart rörde sig om kyrkans dogmer. 
Frankrike fick ingen Luther, som genom att uppsätta 
en samling skrifter av arkaistiskt värde såsom kanon 
för alla kommande tider, hindrade forskningen i 
otrolig grad, men Frankrike fick i dess ställe en rad 
skriftställare och filosofer, som gingo löst på hela 
den föråldrade barbariska lärobyggnad, vilken under 
namn av kristendom endast kunnat vinna insteg i 
Europa efter det grekisk och romersk bildning be- 
gravts under de vilda folkvandringshordernas inbry- 
tande och vilkas råa sinnen bildade en tacksam jord- 
mån för österländsk vantro. 
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Rabelais, Montaigne, Charron, Descartes, Pascal, 
Bayle heta Frankrikes reformatorer, och dessa äro 
så långt framför en begränsad Luther och en trång- 
sinnad Calvin, att de icke nöja sig att utbyta några 
orimligheter i religionen med nya, utan gå så djupt 
i saken, att de icke stanna vid dikterandet av nya 
lärosatser utan underkasta själva den religiösa känslan 
och tankeförmågan sådana undersökningar, att de 
därmed pånyttföda vetenskaperna och filosofien. 
Skulle man vilja samla allt detta fördelade tanke- 
arbete kring ett enda namn, utan att vilja förringa 
värdet av de andras, så blir det kring Descartes^ 
vilken man skulle sätta såsom Voltaires andlige an- 
herre, upphovsman och begynnare. 

Descartes bryter med alla religiösa, vetenskap- 
liga och filosofiska förutsättningar och börjar fri- 
görelsen med tvivlet. Med De omnibus est du- 
bitandum = man måste tvivla på allt, börjar han 
sin nedbrytande verksamhet, och därmed har han 
öppnat vägen till andarnes frihet, till frihet att forska 
i allt, till möjlighet av framåtskridande, i tänkandet, 
och därmed står han såsom inledare av icke allenast 
den nya tid, utan av all tid framåt.* Och vid det in- 
ventarium han upprättar över människosjälen och 
finner medfödda, förvärvade och självgjorda idéer, 
går han om de senare sensualisterna, vilka ansågo 
själen såsom en tabula rasa, ett tomt rum, och träffas 
i våra dagar av Darwinisterna, vilkas ärftlighet icke 

* Att Descartes liksom senare Voltaire och själva Kant 
ankrade vid en opersonlig »Gud», må väl få räknas som en 
svaghet, ett fegt medgivande eller en opportunism, och en 
opersonlig Gud är icke så farlig, utan kan nog hänföras till 
adiaphora eller likgiltiga tvistefrågor. 
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är annat än Descartes^ medfödda idéer (anlag, in- 
stinkt). Och i sitt rent negativa tillvägagående har 
han en förkänsla av vad i våra dagar, vår tids fi- 
losof, Herbert Spencer, upptäcker rörande sanningens 
natur: att densamma är i evig rörelse stadd och 
därför icke kan fixeras i ett bestående system, varav 
regeln för all reformatorisk verksamhet blir, att den 
skall förhålla sig negativt, tvivlande, eller, populärt 
talat, nedrivande, nedbrytande, upplösande, vilket ord 
i vår tid svärtats med en ful betydelse av stillastå- 
endets, trons och de många programmens förkämpar. 
Protestantismen, sådan den med Calvin inträngde 
i Frankrike, lockade icke många till avfall från ka- 
tolska kyrkan, ty påvedömet, huru bristfälligt det än 
var, utgjorde dock ett slags fortsättning på romar- 
väldet, hade som detta en universellt europeisk ka- 
raktär och ägde förmåga av utveckling, just genom 
påvens och konciliernas makt att ändra trosläran; 
varförutom kulten, såsom kommande söderifrån, 
innehöll mycket för skönhetssinnet tilltalande, jämte 
icke så litet glad hedendom och därbredvid en tole- 
rans, som oftast var vittgående, så snart det icke 
gällde påvemonarkiens makt. När så Calvin med sin 
förfärliga fatalism om nådevalet, sina konst- och skön- 
hetsfientliga tendenser, sin gammalkristliga askes och 
munkmoral, och framför allt sin ofördragsamhet, vil- 
ken strax yttrade sig i resande av kättarbål (Servets 
i Geneve), höll intåg i Frankrike, så höjde sig den 
skeptiska nationalandan mot dessa "zeloter, som med 
en ny formulerad bekännelse ville stänga all väg 
till frigörelse. Henrik IV får väl anses ha under- 
stött protestanterna av politiska skäl, blandade med 
rent humana, likasom Richelieu i Tyskland sökte po- 
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litiska bundsförvanter mot Österrike-Spanien, och 
denne senares, kardinalens, tolerans mot kättarne ytt- 
rade sig på ett storartat sätt, då han till de högsta 
ämbeten nämner calvinister såsom Rohan, Sully, Tu- 
renne, Lesduigiéres och flera; och han anställde aldrig 
någon förföljelse mot protestanterna i Frankrike för 
deras tros skull. Först när de uppträdde fanatiskt, 
störande de katolskes gudstjänst, vägrande dessa fri 
religionsövning och fräckt själva anställde förföljelse 
i fullständig upprorsform, är det som han ingriper 
med den anfallnes rätt att försvara sig och sitt parti. 
Nu kanske vi kunna förstå de åtgärder, som under 
namn av Nantes-ediktets upphävande, dragonaderna 
och noyaderna kvävde denna upplysningsfientliga, 
intoleranta, livslusten dödande anda, varmed calvi- 
nisterna sökte avmanna den nation, som direkt tagit 
arvet från Rom, och vars roll det blev att civilisera 
det övriga Europa. Att den falska protestantismens 
nedslående i Frankrike icke kunde hindra utveck- 
lingen, det se vi av detta lands litteratur under hela 
det adertonde århundradet, som i sanning icke ville 
leda sina anor varken från Luther eller Calvin. Och 
det var det katolska Frankrike, som med en fallfärdig, 
undergrävd statskyrka, frambragte encyklopedien, re- 
volutionen och dessförinnan — Voltaire. 



Då Voltaire efter tjuguårig vistelse i en avlägsen 
bygd av Frankrike år 1778 återkom till Paris för att 
övervara uppförandet av sitt teaterstycke Irene, blev 
han föremål för en hyllning, vars stormande art bragte 
den gamle mannens hälsa i fara, så att han avled 
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några månader därefter. Men det var icke den dra- 
matiske skriftställaren, som det högtidliga mottagan- 
det gällde, ty hans redan överåriga dramer i åldrad 
stil voro icke längre föremål för uppmärksamhet, se- 
dan Diderots' och Beaumarchais' mera tidsenliga 
komedier intagit scenen; det var också uttryckligen 
uttalat genom jubelropen, att det var återställaren 
av den oskyldigt ihjältorterade Jean Calas' och hans 
familjs ära, som firades. 

Då man i våra dagar försöker att läsa de sjuttio 
band skrifter Voltaire efterlämnat, och med en lit- 
teraturhistorisk hjälpreda vill söka ut det njutbaraste, 
stannar man vid två pamfletter,.som på sin tid trycktes 
anonymt och förföljdes såsom det smutsigaste nå- 
gon skrivit, nämligen de satiriska småromanerna Can- 
dide och Zadig, riktade mot religionen, prästerskapet 
och den ytliga filosofiska uppfattningen av värl- 
den, som är känd under namn av optimism, eller 
åsikten, att denna värld vore den fullkomligaste och 
att dess skick icke behövde förbättras. 

Minnet av en religionsprocess jämte två pam- 
fletter skulle sålunda vara det, som företrädesvis lever 
efter den verksamme anden, vilken från det ena seklets 
utgång till det följandes, ingrep så mäktigt i utveck- 
lingen, att man icke kan nämna den största historiska 
händelsen från denna tid, utan att i sammanhang 
med den nämna Voltaire bland de främsta. 

Dessa två fakta angiva i sin nakenhet både domi- 
nanten i mannens gärning och röja hemligheten av 
hans ofantliga verkan på sin samtid. 

Voltaire stod nämligen i den lyckliga ställningen, 
att icke vara alltför långt framom sin tid och att icke 
börja ny bana, utan komma fram som en korad efter 
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trädare, en fullbordare av den föregående tidsrymdens 
nyröjningsarbete. Därför blev han genast förstådd 
av alla, och därför kunde hans andes frukter strax 
smältas och förbrukas, och detta i så hög grad, att 
intet blev lämnat kvar till eftervärldens behov. Och 
om man skulle vilja giva själva kärnan ur hans verk- 
samhet, vilken innehåller hela förklaringen av hans 
liv, så kunde hans gärning bäst nämnas: en om- 
taxering av alla äldre värden, en reducering av gamla 
tankens mynt efter en ny fot, en nyvärdering av hela 
kulturens lösa och fasta egendom. Därav kunna vi 
också förstå denna negerande andes skenbara oppo- 
sition mot allt bestående, ty då en ny världsåskåd- 
ning givit nya synpunkter på allt och då en ny 
kartläggning över andens hela rike skulle utföras, 
måste transporteringen efter den nya projektions- 
skalan ju ske på alla punkter på en gång, att 
inga äldre fel skulle kvarstå och inga nya 
skulle insmyga sig. Det är denna ofantligt vid- 
sträckta uppgift, som utföres av Voltaire, och därför 
träffa vi honom ute på alla områden, på teologiens, 
rättslärans, skönhetslärans, naturvetenskapens, och att 
ge en sammanträngd bild av hans verk och gär- 
ningar, blir ett reduktionsarbete till en förminskad 
skala, som icke kan ske utan sina vådor för bildens 
sanning, helst varje öga lider av det av astronomerna 
kända »personliga observationsfelet». 

När Voltaire helt naturligt börjar sin bana som 
skald, rörande sig med föreställningarnes och inbill- 
ningens halvgångna skapelser, drogs han instinkt- 
mässigt tillbaka till den antika världens stora skep- 
nader, starka dygder och väldiga lidelser, för att ge- 
nom sin uttryckta beundran för de svunna tiderna 
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ge luft åt sitt missnöje med den dåvarande. Men 
geaom att skåda tillbaka på de döda kulturrikena, 
Grekland och Rom, vilka i förnuftighet, skönhet och 
frihet gingo långt över den kristna medeltiden, fram- 
stod kristendomen för honom plötsligt såsom ett för- 
färligt bakslag i utvecklingen, och därmed tändes 
hans gränslösa hat mot denna form av barbari, som 
för århundraden förkvävt kulturens framträngande ur 
askhögarne och lavaströmmarne, vilka ödelagt den an- 
tika världen. 

Kristendomen blev för honom namnet på en tid- 
rymd i historien, uppkallad efter en obetydlig person, 
vars liv var inhöljt i mystiskt dunkel; kristendomen 
blev folkvandrarhordernas religion, som påtvangs det 
bildade Europa med eld och svärd, men den blev 
också endast för dessa ett hölje, under vilket den 
antika kulturströmmen vällde fram i underjordiskt 
lopp, och fastän skalet heter kristendomen, är det 
Rom som fortsätter traditionerna från Hellas. Kristus 
själv knytes vid orfeiska och andra myter; templet 
blir basilika; påven kryper in i Cesars mantel och 
blir världsmonarkiens huvud; romarspråket antages 
av kyrkan och bibehåller sitt övervälde; kristen- 
domens sedeläror anpassas efter Platos och Sokrates' ; 
lagarne för tänkandet — även tänkandet över Gud 
och livet efter detta — äro Aristoteles' ; romerska 
rätten, kejsarens gentemot Guds, fortlever hela tiden 
framåt i Justiniani lagsamling Corpus Juris; bibeln 
får sin normalcodex på grekiska och latin. 

Kristendomen blev sålunda icke någon ny världs- 
religion, framkommen genom ett andarnes samarbete 
att giva uttrycksform åt ett hos alla inneboende be- 
hov. Ursprungligen, när den antika kulturens folk 
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syntes ligga för döden av utmattning och urartning, 
och en allmän fruktan, som åtföljer svaghetstillstån- 
det, bemäktigade sig sinnena, då allt hopp var ute att 
försvara sig mot de vildar, som härjande trängde på, 
hade kristendomens, de svages, de sjukes religion, 
blivit passande såsom uttryck för de blodlöses ångest, 
vilka, då de icke mera sågo någon glädje i ett liv med 
det förfärligaste andliga slaveri under vidskepliga bar- 
barer, lätt fingo den vanföreställningen, att världens 
undergång förestod, och därför i sin mån böjde sig 
under trycket och antogo segrarnes bekännelse, for- 
mande den under hand efter sina synpunkter. 

När så den nya blodstransfusionen genom folk- 
vandringsstammarne försiggått i Europa, och an- 
darne vaknat till verksamhetslust, yttrande sig i barns- 
ligt vanvettiga utbrott, såsom i korstågen, börja också 
de antika minnena stå upp. Efter året 1000, som man 
trott medföra världens undergång, börja människorna 
återfå sin spänstighet; kristendomen, ett sjukdoms- 
symptom liknande förföljelsemani och hallucinationer, 
synes med ens bliva överflödig; fruktan har upphört, 
barbarerna äro vordna civiliserade, staterna under ny 
bildning, rätt och sed grundlagda, och med lugnet 
kommer behov av glädje. Hedendomen med forsk- 
ningslusta och skönhetsträngtan stiger fram vid re- 
nässansen; de gotiserade kyrkorna lappas på med 
bitar ur helleniska tempel; bibeln ger icke mer vad 
den gav, utan de gamle greker och romare läsas, 
föreläsas, och det synes som om kristendomens tid 
vore förbi, då filosofien och naturvetenskaperna 
skingra den okunnighet, som så länge ansetts vara 
vägen till himlen. Kristendomen var sålunda för Vol- 
taire icke något nytt ljus, som kommit i världen. 
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utan ett förfärligt tusenårigt mörker, följande de vilda 
hordernas framträngande, och dess världshistoriska 
humaniserande betydelse fanns icke för honom, som 
visste att de tusen åren efter Kristus voro de rys- 
ligaste, som västerlanden genomlevat, och att den vild- 
het i sederna, som sedan förspordes, just var en följd 
av den hemska sinnessjuka nödfallsreligionens upp- 
lösning. Den hade redan spelat ut sin förfärliga roll 
och var nu icke allenast bliven överflödig, utan rent 
av hinderlig, ty den hade avsatt bottensyror, som 
tärde på själva bildningens grundlager. 

Kristendomen hade varit en söt lukt för vilden, 
vilken under namnen av goter, vandaler, sachsare, 
longobarder fått höra att alla människor voro lika 
goda; tjuvar, mördare, sjuka, alla lägre former av 
existens, vilka naturligtvis levde under ett visst nöd- 
vändigt tryck, hälsade med jubel det glada budskapet, 
att de voro närmare himlen än de starka, heder- 
liga, friska, och den villan hade fortlevat, att allt 
sjukt var heligt, så att medeltidskyrkans förnämsta 
omsorg bestod i att hålla vid liv en folkstock av 
spetälska, dårar, krymplingar, vilka ansågos heliga 
och stodo under särskild vård. Under seklernas gång 
hade denna vanföreställning om de andligen och 
kroppsligen fattiges helighet ingått i det allmänna 
medvetandet, så att varje yttring av andlig överlägsen- 
het, av vetgirighet, av upptäckar-ande straffades med 
bålet. Denna kristendomens mot allt framåtskridande 
fientliga ande hade Voltaire tidigt genomskådat, och 
ett gränslöst hat mot den föregivna kärlekens reli- 
gion vaknar och växer hos honom, antager formen av 
ett livspatos, som blir bakgrunden för hela hans verk- 
samhet, vilken under loppet av sextio arbetsår endast 
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är en strid mot 1'Infåme, varmed han icke menade 
annat än kristendomen såsom inbegreppet av barbari, 
mörker, okunnighet, fruktan, eller allt som kunde 
göra människorna osälla. 

Det ser ut, som om i Voltaire den gamla romar- 
andan vaknat till liv och tagit kropp efter tusenårig 
sömn och som om denna människosjäl med dess 
medvetna och starka självkänsla, dess vördnad för 
allt mäktigt, förnuftigt, alstringsduktigt gentemot 
kristendomens dyrkan av det sjuka, kommit till värl- 
den såsom en atavism, en återgång till det förädlings- 
stadium, som vid Roms förstöring lades i trade för 
att vila efter överkultur, tills tiden vore inne att komma 
med plogkonstruktioner och nytt utsädeskorn. 

Att Voltaire måste vara fransman är nästan en 
nödvändighet, ty i det gotiserade heliga romerska 
kejsardömet, som i Germanien velat fortsätta romer- 
ska riket, kunde intet livsens träd växa upp, då Frank- 
rike däremot direkt ledde anorna först från Hellas 
genom kolonierna vid Medelhavet, och sedan romani- 
serades grundligt under cesarerna, medan däremot 
germanerna endast besegrades. Han var även pa- 
risare, denna typ av korsavel mellan den livlige, 
tappre, uppbrusande, stortalige kelten, den bildade, 
urbane och starke med världsmission utrustade ro- 
maren, och den rörlige, rikt begåvade franken. 

Hans uppfostran gjordes av jesuiter, från vilka 
man möjligen kan härleda denna skärpa i bevis- 
föringen, denna oräddhet att välja medel för det stora, 
ädla målets nående, och en opportunism, som icke 
söker det fjärran liggande med fara att förlora det 
närmare och därmed möjligheten att vinna allt. 

Bestämd av fadern att studera jura, är det icke 
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omöjligt, att han i denna vetenskaps stränga tukt 
fick en formell uppfostran i tankelära, på samma gång 
han kom i tillfälle att genomskåda det bristfälliga i 
samtidens rättsväsen, varav han sedan förstod be- 
gagna sig. I tidigt umgänge med förnäma och ta- 
langer, lärde han sig det fina vettet, som sedan blev 
honom ett inträdeskort i de kretsar, där han lånade 
makthjälp vid sina krigståg. 

Två gånger instängd i fängelset för farliga uppr 
täckters meddelande, kom han till klarhet om, att den 
urartade och vanartiga furstesläkt, som med Guds 
nåd och arvets rätt satt och vårdade landets ange- 
lägenheter, icke kunde vara på den platsen i annan 
egenskap än de urartades ställföreträdare, och hatet 
mot de andligen fattige, som behärskade jorden, växte 
till ett raseri, ur vars elddop övertygelsen om att han 
gick fram med den högre rätten, härdades till det bi- 
tande stål, som många senare skulle känna. 

Landsförvisad reste han över till England, och 
efter en treårig vistelse därstädes hemförde han 
mångahanda kunskaper, bland andra om den skeptiska 
verklighetsfilosofi, som av Locke blivit satt i system 
och redan ingått i den engelska bildningen, och om 
en av parlament och ministrar starkt kontrollerad 
konungamakt, som själv utgjorde motvikt mot upp- 
komsten av ett tyranni av de sämre lottade och där- 
för okunniga. Men av den praktiska handelsmanna- 
nationen hade han även lärt, att grundlaget till obe- 
roende och andlig frihet endast kunde bestå i ägan- 
det av samlade existenmedel, och därför öppnar han 
en storartad affärsverksamhet med skeppsrederier och 
dylikt, varigenom han danade en oerhörd förmögen- 
het, som försatte honom i stånd att hela sitt åter- 
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stående liv fritt förfoga över sin penna, utan att 
vara under boktryckarens eller bokhandlarens råa 
censur, vilken på ett högst hinderligt sätt fick er- 
faras av den berömda encyklopediens många för- 
fattare. 

Samtidigt med sin köpmansverksamhet skrev han 
nu sorgespel, historiska avhandlingar (om Carl XII 
bland andra) och filosofiska brev om vad han sett och 
hört i England. 

Med den påföljd likväl, att en avresa från Paris 
blev nödtvungen. I Lothringen dolde han sig hos en 
markisinna och författade om Newtons filosofi, Lud- 
vig XIV:s tidevarv och sitt kanske mest grundliga 
och märkvärdiga arbete om nationernas andliga liv 
och sedernas historia, i vilket sistnämnda uppslaget 
till en ny art av historieskrivning blev givet. Även 
nu bryter hans kristendomshat ut i en lovdikt över 
Mahomet, vilken väl som person och profet icke till- 
talat Voltaire, utan här endast måste berömmas för 
att ådagalägga författarens beundran för all stor kraft, 
under vilken form eller bekännelse den än yttrade sig. 

Efter en påföljande kort resa till Berlin, måtte 
en viss saknad av hans talang, kanske blandad med 
fruktan att man fostrat en överlöpare, ha framkallat 
en inbjudning att återvända till Paris. Med sitt stora 
mål för ögonen, var Voltaire genast beredd att för- 
sona sig med de maktägande, och strax efter finna 
vi honom som operatextförfattare för hovet i Ver- 
sailles, mottagande av madame Pompadours hand 
titeln hovhistoriegraf och kammarherre, samt en få- 
tölj i Franska akademien. 

Denna opportunism, som nutidens demokrater 
svårligen kunna fatta, blev dock en av de mäktigaste 
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hävtygen, varigenom den numera med högsta aukto- 
ritet bemyndigade mannen kunde verka på sina sam- 
tida. I stället för att slita ut sig i en onyttig kamp 
mot de väldiga, ställde han sig till dessas förfogande, 
och med deras hjälp undergrävde han deras stälK 
ning; men att han icke var deras andas barn, det 
insåg först senare Napoleon I, vilken i Voltaire hatade 
absolutismens fördärvare. Ludvig XV :s hov var näm- 
ligen icke så oupplyst eller oemottagligt för upplys- 
ning, som man länge har berättat oss. Hovet roade 
sig med sköna konster, men försmådde icke höra 
föreläsningar i filosofi och naturvetenskaper, och 
mätressernas bigotteri var mera en konvenanssak 
än en religionspartifråga, så att anförelsevis Vol- 
taires hädiska och nakna dikt om Jungfrun av Orleans 
med stor tillfredsställelse lästes av det kyrktrogna 
hovet. 

Voltaire var aristokrat i så måtto, att han, oaktat 
sin medkänsla med de vanlottade, icke ansåg sig 
kunna arbeta mot okunnigheten tillsammans med 
dem, som själva voro okunniga. All bildning träffa- 
des denna tid på höjderna, ty allt som var bildat 
höjde sig självt och var ärat, även om det stundt,als 
förföljdes i självförsvar. Det förefaller oss därför rik- 
tigt, att bildningens förnämsta målsman sökte törst 
sina lärjungar bland dem, som ägde förutsättningarna 
att förstå honom, och att han, som icke trodde på 
de andligen fattiges överlägsenhet och helighet, helst 
dvaldes bland dem som både ägde in^kt och makt. 
Och det är icke till massorna, icke till bönder och 
hantverkare han vänder sig, då han skall under tre 
år riva opp processen mot Jean Galas' mördare, ty 
han var icke säker om icke dessa katoliker skulle 
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gilla våldshandlingen mot den protestantiske kättaren, 
utan han vänder sig direkt till högsta maktinnehavaren 
i staten, och detta med den påföljd, att familjens 
kränkta ära blir upprättad och Ludvig XV själv be- 
viljade ett skadestånd av 30,000 livrés. Och det är 
av Ludvig XVI han utverkar upprättelse åt Lally- 
Tollendal, den av fienden helt enkelt besegrade gene- 
ralen i Pondichery, som fallit offer för ett formellt 
riktigt justitiemord. 

Voltaire lekte nu emellertid för hovet, en tid 
bortåt, men klorna måtte ha stuckit fram och rivits, 
så att han återigen måste avlägsna sig. Denna gång 
hamnade han hos den upplyste despoten Fredrik den 
Store, vilken icke kunde vara någon vän av den reli- 
giöse 1'Infåme, men däremot naturligt nog hyste en 
stark böjelse för den politiske. Voltaire, som kände 
sig över sin krönte lärjunge, hade svårigheter vid att 
visa sig under, och skildes efter tre års bekantskap i 
osämja med monarken, vars dåliga franska vers han 
tröttnat att korrigera. 

Efter något irrande i Tyskland, Elsass och 
Schweiz, slog sig den nästan alltid sjuke mannen ner 
på landsbygden invid Génév^sjön, kanske lockad dit 
och till bondeliv av Rousseaus retande skildringar av 
lantlivets fördelar för en tänkares verksamhet och sär- 
skilt av dennes odödliga målningar av de skönaste 
landskap i Europa, vilka finnas att se just vid nämnda 
sjö. 

Här levde Voltaire, pariserbarnet och kammar- 
herren, i tjugo år, ensam och planterande sin kål, 
bearbetande det stora tankematerial han under ett 
rikt och stormigt liv samlat, och härifrån utger han 
sin Filosofiska ordbok, författar filosofiens historia 
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och kommenterar bibeln, skriver Rysslands historia 
under tsar Peter, och roar sig dessemellan med sorge- 
spel, som han fick uppföra själv, då hans calvinistiska 
grannar i Geneve icke älskade detta slags förlustelse. 
Och när han kände det långa, mödosamma och 
ärorika levnadsloppet nalkas slutet, återvände han 
till sin födelsestad att dö, vilket inträffade elva år 
före franska revolutionens utbrott. 



Voltaires hela verksamhet är ett negativt ned- 
rivningsarbete av åldriga fästen för vidskepelse och 
vantro. Där århundradens ogräs ränt upp och hotade 
kväva kulturgrödan, blev följdriktigt det förnämsta 
bestyret att rycka upp ogräs och icke att så nytt i 
oröjd, oarbetad mark. Därför att han icke byggde 
något positivt system, icke utfärdade program, icke 
kastade ut planritningar till en samhällsbyggnad, som 
icke kan byggas, utan växer som en korall, oregel- 
bundet, stickande en gren hit, en kvist dit, alltefter 
som vind och våg, tidvatten och strömmar hava sitt 
spel, så besparade han sina efterföljare allt besvär 
att riva ner hans verk för det kommandes. 

Han experimenterar dikteriskt med alla problem, 
ser dem från många sidor, och därför har han givit 
uppslag till lösningen av alla, ehuru vedersakare velat 
i hans skenbara motsägelser se ett invecklande av 
frågor, som förefallit dem enkla, oaktat de just på 
grund av sin sammansatta natur måste lösas med 
ekvationer av högre gradtal. 

Han gick till verket med hela styrkan av sin 
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ofantliga vilja, uppeldad till lidelse, vars ena sida 
var kärleken till ljus och frihet, vars andra var ett 
omätligt hat mot mörker och ändamålslöst tryck. 
Han kallas av teologiska vildmän hatets, bitterhetens, 
elakhetens och osedlighetens skald. Det är sant, att 
han hatade allt som stod i vägen för mänsklig säll- 
het, samt att han var bitter, när han såg det låga 
och lilla upphöjas, att han var elak emot de elakaste, 
samt att han bröt gammal sed och sedvänja. Det är 
hans berömmelse, trots dem, som förfalskat allt, til! 
och med ordens betydelse. 

Han var fullt medveten om sitt personliga värde 
och om betydelsen av sitt värv, och med känslan av 
att ha den högsta, den världshistoriska rätten, kunde 
han icke förmå sig respektera det han måste för- 
akta, icke tolerera intoleransen, icke förlåta dem, som 
traktade efter att förstöra hans liv och verk, icke 
skona en lönnmördare, när han fått honom under sig. 
Han var en stark ande, som kunde gå sin egen väg 
utan att bilda hjord, och därför ville man sätta märket 
på hans länd, ringen i hans nos, men han löpte alltid 
ut. Han skänkte sin hjälp åt encyklopedisternas sam- 
verk, men han förde strid med dem; han beskyddade 
Rousseau, men han lär ha medverkat till bränningen 
av dennes Contrat Social, därför att han ansåg varje 
program vara hinderligt för utvecklingen, som skall 
växa fritt; han understödde Jean Calas, icke därför, 
att denne var protestant, ty Voltaire avskydde cal- 
vinister, utan därför, att han var plågad till döds av 
lögnare. 

Hans fria ande kunde icke hata människorna 
därför, att så många voro okunniga; han hatade icke 
konungarne därför, att de voro konungar, ty han 
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satte säkert Fredrik den Store högre än hela det in- 
skränkta rådet i Geneve; han hatade icke ens prä- 
sterna, ty han umgicks med dem, som jätten med 
pysslingarna. Vilken ställning Voltaire skulle ha in- 
tagit gentemot revolutionen, om han fått överleva 
densamma, är svårt att avgöra. Sannolikt är, att han 
icke gått längre fram, än till lagstiftande församlingen 
och slutit sig till Mirabeau, kanske följt girondisterna, 
men troligt är, att om den ljusa, öppna anden funnit 
Ludvig XVI:s avrättning likgiltig. Konventets till- 
vägagåenden något våldsamma och Skräckväldets före- 
taganden osympatiska, han aldrig skulle ha gråtit 
över historiska händelser, vilka framgingo med nöd- 
vändighet. 

Sist, såsom oviktigast, ett ord om Voltaires per- 
son. Låt litterärpsykologen söka en del psykologiska 
motiv ur mannens fysiologiska konstitution, må den 
lille kåsören förvånas över den store mannens be- 
rättigade kärlek till den frihet, oavhängighet och njut- 
ning, som penningen kan skänka, över hans kärlek 
till äran och anseendet, som meddelas av andra, tillåt 
moralteologen jäva beviskraften i de skarpsinniga 
kommentarierna till bibeln, genom att framhäva för- 
fattarens kärlek till vin, kvinnor och sång, låt Vol- 
taire själv, utbränd av arbete, utpinad av kärleksapost- 
larnes elakheter, med uttömda själsförmögenheter bli 
barn på nytt, och med barnets fruktan för mörkret 
och det annalkande okända, angripas av uppdykande 
minneshallucinationer, ja, om han också i otillräkne- 
ligt sinnestillstånd jävat sig själv, så ha ännu icke 
hans verk och gärningar jävat sig, lika litet som 
Auguste Comtes därför, att han blev svagsint, eller 
Lassall^s arbete för cje vanlottade? förkovran v^rit 
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fruktlöst därför, att han, såsom själv bättre lottad, 
begagnade äkta vin och turkiska divaner. 

Voltaires smidiga, rika ande dog synbarligen, 
mitt för teologernas ögon till och med, i hans för- 
tärda kropp, men säden i hans verk och gärningar 
ha spirat, om ock fienden sått mycket ogräs i åkern 
sedan dess. 



Digitized 



by Google 



ESTETISKT 281 



Om modernt drama och modern 
teater. 

Teaterfrågan är visserligen icke av de mest riks- 
viktiga eller världsskakande, men har alltid förmågan 
att hålla sig uppe, vara outslitlig och draga intresset 
till sig. 

I filosofernas och köpmännens stora kulturländer, 
har man icke haft någon nationell dramatik på mans- 
ålder, och man har levat med ändå, till och med 
frambragt tidevarvets största tänkare, statsmän och 
uppfinnare, vilket jävar den äldre sägnen att dramat 
skulle vara det högsta uttrycket av ett folks kultur- 
tillstånd. 

Av pågående teaterkriser har man å ena sidan 
velat draga den slutsatsen, att teatern vore en ut- 
döende konstart, å den andra att denna konst- 
art endast vore på efterkälken och behövde 
moderniseras efter tidens fordringar, för att åter 
kunna intaga sin tämligen anspråkslösa plats så- 
som bildningsmedel. Det kan icke nekas, att det 
ligger något arkaistiskt i teatern sådan den lännu 
konstrueras, stor som en cirkus, öppnande sig till 
scenen med en grekisk-romersk triumfbåge, prydd 
med emblemer och mascarons, påminnande om år- 
hundradena före Kristu§. Det röda draperiet, den 
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lysande ridån, orkesterns från antiken bibehållna plats, 
falluckorna som leda ner till Karon, det vidlyftiga 
maskineriet, som skall nedföra gudar att avsluta femte 
akten, allt leder minnet tillbaka till uråldriga tider, 
då teatern var platsen för religiösa och nationella 
fester; och än synas massorna vandra till teatern 
med fordran att få se ett stycke världshistoria eller 
åtminstone bilder ur eget lands hävder, som uppliva 
stora minnen om betydelsefulla händelser. Och stats- 
teatrarna må man därför icke förtänka att de be- 
hålla denna roll, på samma gång öppnande sina 
portar till minnesfesterna och erbjudande en mötes- 
plats, där statens huvudmän träffa delegerade av folket 
att mottaga hyllning — eller något annat. 

Denna sega folkföreställning om teatern såsom 
företrädesvis en festlokal, en arena, där grant klädda 
krigare, furstar och damer uppträda i massa och 
där hemlighetsfulla, helst oförklarliga händelser pas- 
sera i slottssalar, vildskogar eller löpgravar, hänger 
så fast att ett succésstycke oftast måste gå i den 
genren. 

Det är icke länge sedan jag i helt andra ären- 
den än att se en pjäs, besökte en av Köpenhamns 
teatrar. Jag hade min plats intagen klockan sju för 
att få vara med om presentationen av alla de spe- 
lande, vilken ju skall äga rum i första akien. Af- 
fischen angav namnen på tjugofyra skådespelare, 
varav jag slöt att det ville bliva något riktigt hand- 
lingsrikt stycke av. 

Ridån går upp och det händer något galant små- 
äventyr med värdshuspigan, som jag icke kunde få 
nå^ot intresse av. Därpå inträder en handfull ban- 
diter, av vilka en mindre del återfunnos på affischen 
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under rubriken fäktmästare, och vilka skröto med be- 
drifter, utan all förmåga att locka mitt deltagande, 
då dessa bedrifter voro av den art, att de nu um- 
gällas med tukthus. Det kommer en bättre klädd 
herre in och ackorderar om ett lönmord, vars ar- 
vode rörde sig på höga siffror; därpå inträder en 
adelsman och för något spektakel med banditerna 

— det var mig omöjligt att utröna arten och ändamålet 
av förhandlingarna, och när ridån föll kändes det rik- 
tigt lätt att vara fri från så intrasslade intriger. 

Efter en stund befinnes hela teaterpersonalen 
samlad i en varggrop omkring en dragkärra; ett litet 
barn fuskas fram ur sidokulissen, en maskerad per- 
son, som jag visste var skådespelaren herr den och 
den — och sålunda hertig av Mantua — går smygande 
omkring och invecklar handlingen, så att jag med 
blyertspennan måste föra protokoll över de uppträ- 
dande, för att icke bli alldeles villrådig, helst ett tu- 
mult uppstår, i vilket jag icke kan skilja vän ifrån 
fiende; och när en av hjältarne stupar, hoppas jag 
vara fri från att följa dens hopsnärjda öden, och 
efter en lämplig gallring av den talrika personalen 
faller ridån igen. 

Efter sexton år går ridån upp ånyo, alldeles 
som i Ulysses von Ithacia, och utan att tidens tand 
satt något vanprydande spår på skådespelarens man- 
liga skönhet; det köpes klingor för deras vikt i guld, 
och så impliceras några fruntimmer i komplotterna 

— några nya huvudpersoner införas — men nu är 
klockan redan åtta och femton, och jag måste på 
Helsingörtåget. Därför fick jag aldrig se Den 
Puckelryggige själv, men jag hade sett nog för att 
av denna representation inse huru litet jag hade att 
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hoppas från den stora publikeos bevågenhet för fram- 
tiden. 

Denna Paul Févals folkkomedi från 1852, ättling 
i nerstigande linje från Alexander Dumas' neger- 
romantik, kunde ännu finna öron, i stånd att fatta 
sammanhanget av denna för mig olösliga rövar- 
historia, träffa åskådare, som kunde hålla isär tjugo- 
fyra uppträdande personer, intressera sig för det som 
icke hade det minsta a propos. Jag hade frågat mig 
från början: vad kommer allt detta mig vid? Det 
rör mitt hjärta och sinne lika litet som Polens affärer, 
och jag inbillade mig att de skickliga skådespelare, 
som nödgades agera äventyret, skulle känna sig bra 
litet uppbyggda av att spela på kostymen och in- 
trigen. 

Detta var dramat från 1830, återupplivandet av 
Shakespeare och spanska dramat genom Victor Hu- 
gos Cromwell och Hernani, alltså redan då en åter- 
gång till äldre stadier, som ju var romantikens hu- 
vudsakliga uppgift på alla områden, och därmed bör- 
jar kanske teaterns förfall. 

Att nämligen upptaga en konstform från renäs- 
sanstiden, vilken ju kunde vara tidsenlig, när män- 
niskornas fantasi var så livligt upprörd, att man kunde 
umbära dekorationer, var otvivelaktigt ett missgrepp, 
ehuru mindre då vid 1830, när förtvivlan över reak- 
tionen framtvingat längtan bort från samtid, antingen 
tillbaka i framtid eller långt framåt i utopier om det 
fullkomliga samhällsskicket. Men vad som hos Shake- 
speare kunde bli huvudsak, då utstyrseln var ingen, 
nämligen det psykologiska förloppet, det måste hos 
romantikerna bli försummat, då så mycken tid åt- 
gick till mellanakterna och apparatens skötande. Där- 
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för behövde man bygga intresset på intrigen, om 
vilken de handlande måste deklamera, tills de blevo 
ihåliga. 

Det romantiska dramat, eller det stora skåde- 
spelet, blev även anledningen till upprätthållandet av 
en stor skådespelarepersonal med dess vådor: upp- 
komsten av ett teaterproletariat, då ju endast styckena 
fordrade tre eller fyra skådespelare av rang och alla 
de tjugo andra voro dömda till sekunda- och tertia- 
roller för kanske livstiden, för att icke tala om upp- 
komsten av oberäkneliga utgifter för kostymer och 
dekorationer, med därav följande kassabrister. 

Bredvid denna urartade form av dramat, utveck- 
lade sig dock en högre, som hade sina rötter i före- 
gående tidevarv. Racine's och Corneille's psyko- 
logiska analyser hade icke blivit föråldrade av for- 
mella skäl, utan^de förlorade sin livskraft under trycket 
av en oupplyst despots all växtlighet förkvävande re- 
gering. 

I Moliére hade det franska dramat inträtt i ett 
stadium, där all utstyrsel lämnades, och själslivets 
skiftningar blevo till den grad huvudsak, att Tar- 
tuffe's härliga vivisektion försiggår på ett golv med 
två taburetter. Redan nu är personalen minskad och 
huvudintresset håller sig strängt fast vid ett par första- 
plans figurer. 

Därmed är stilen för den moderna komedien 
given, går fram med små variationer genom Dide- 
rot, Beaumarchais, föryngras i Scribe och Augier, 
höjer sig till stor stil i den med orätt förgätne Pon- 
sard, för att falla ner i det obetydliga hos deka- 
denten Sardou. 

Sardou är representanten för den sjunkande 
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kejsarkomedien, slutet på en period, och får som 
sådan bära huggen när en ny tid bryter in. Men så 
hade Sardou missbrukat alla teaterns resurser för 
att hålla intresset omkring sina urlakade typer, sina 
trådslitna intriger. Allt spår av mänskligt liv har 
försvunnit ur Sardous pjäser, där alla tala, som om 
de voro födda redaktörer av skämtblad, och där 
huvudfrågan blir densamma, som folket ställer 
för sig när de läsa en kolportörföljetong: hur kom- 
mer det att gå? När så denne kejsardömets man 
fortlever som en anakronism under republiken, med 
vilken en ny världsåskådning banar sig väg, måste 
han bli vittne till huru sökandet efter den nya for- 
meln för nytidens drama antager karaktären av en 
kapplöpning, vars pris ännu icke är taget, oaktat 
många lyckade ansatser givas. 

Det finns några, som vilja datera det nya dra- 
mat från bröderna Goncourts Henriette Maréchal, 
uppfört på Théåtre Frangais redan 1865 och utvisslat. 
Men skälen till denna datering äro icke väl grundade, 
då goncourferna representera en kristlig fysiologisk 
riktning från äldre tid och i formen endast begag- 
nade några djärvheter, som varje periods realistiska 
riktning förr förstått att använda. 

Säkrare kommer naturalismens drama att fram- 
deles räkna Zolas Thérése Raquin, som första mil- 
stolpen, och därbredvid sätta året 1873. 

Man har i våra dagar av oförståndig demokrati 
velat uppheva all rang mellan konstverk, för att där- 
med de många småtalangerna skulle få känna sig i 
nivå med de större; man har på andra områden än 
teaterns, dikterat majoritetsbeslutet att alla konst- 
verk voro lika goda, bara de voro lika väl utförda. 
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och man har till och rtied hört uttalas att Bastien 
Lepage's tråkiga och sentimentala tiggare hade lika 
värde som Munkaczys Kristus; man har med ett ord 
velat upphöja det obetydliga till samma rang som 
det betydliga. Zola, vilken i egenskap av naturalist 
icke kan försmå det oändligt lilla som ingrediens, 
har däremot aldrig dyrkat det lilla såsom stort efter 
kristen uppfattning, utan han har med fullt med- 
vetande om det berättigade i sin kraft hävdat det 
starkas rätt, sökt det betydelsefulla, och ur den lilla 
verkligheten urtagit essensen, framvisat den regerande 
naturlagen, och insatt detaljen i sitt sammanhang, 
såsom den underordnade maskindelen. 

När han därför nalkas teatern att på allvar pröva 
nya metoder, så grips han genast av ett stort och 
starkt motiv, här ett mord på den ena maken för att 
den andra skall vinna friheten att välja om. Men han 
går icke till väga som Dumas eller Augier, och ur- 
säktar mordet till en del med den då rådande lag- 
stiftningei]/ som icke tillät skilsmässa, han varken 
ursäktar eller anklagar, ty dessa begrepp har han 
strukit, utan inskränker sig till att skildra förloppet, 
ange handlingens motiv, visa fram dess följder; och 
i de brottsliges samvetskval ser han endast en ytt- 
ring av störd social harmoni, följderna av vana och 
ärvda föreställningar. 

Thérése Raquin är ett nytt uppslag, men så- 
som hämtad ur en roman ännu icke fullkomlig i for- 
men. Den känslan har dock författaren haft, att hans 
publik skulle lättare illuderas av större enhet i rum- 
met, varigenom handlingen starkare inpräglade sina 
huvuddrag, att åskådaren vid varje ridåuppgång måtte 
förföljas av minnena från föregående akt, och så- 
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lunda g^nom den återkommande miljöns inverkan 
fängslas av handlingen. Men för svårigheten att få ett 
för« och efter brottet, faller han i felet att lägga 
ett år mellan första och andra akten. Förmodligen 
vågade han ej bryta mot gällande lag om änkeåret, 
«ljes skulle en dag mellan akterna varit nog och 
stycket verkat mera helt. Jag har därför en gång 
föreslagit en teaterdirektör, som jag ville förmå att 
uppföra Thérése Raquin, att han skulle lyfta bort 
första akten, vilket kan ske utan avsaknad, och jag 
har nyss sett en avliden fransk zolaist i ett arbete 
om naturalismen framlägga samma förslag*. 

Med Renée synes Zola ha gjort ett återtåg till 
den hävdvunna pariserkomediens former, med större 
språng i tiden och rummet än som är förenligt med 
ett modernt skeptiskt sinnes svårighet att låta narra 
sig att tro på teaterns konventioner. Samtidigt blir 
i denna pjäs psykologien försummad, karaktärsteck- 
ningen förtunnad och det hela melodramskisserat i 
behandlingen, kanske den vanliga följden av roma- 
ners bearbetning för scenen. 

Med Thérése Raquin hade den stora stilen, det 
djupa grävandet i människosjälen för en stund dragit 
uppmärksamheten åt sig, men inga efterföljare synas 
våga sig fram. Likväl har man sedan 1882 velat in- 
registrera Henri Becque^s Corbeaux såsom väg- 
brytare. Mig synes denna pjäs vara ett missförstånd. 
Om konsten skall vara, som man sagt, ett stycke natur 
sett genom ett temperament, så finnes verkligen i 
Becque's Korpar ett stycke natur, men temperamentet 
saknas. 

* Louis Desprez, L'fA'olution naturaliste. 
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En fabrikant dör i första akten, efter att, bland 
mycket annat, hans son i första scenen skämtsamt 
uppträtt kostymerad i faderns nattrock — ett alldeles 
obehövligt litet puts, vars betydelse jag icke fattar, 
och som dramaturgen troligen tagit med, därför att 
det hänt i verkligheten, ur vilken den tråkiga och 
tämligen betydelselösa händelsen är tagen. Efter 
fabrikantens död komma advokater, kompanjonen och 
obetalda eller betalda fordringsägare och spoliera 
arvet, så att familjen kommer på obestånd. Det är 
allt! 

Där ha vi det så mycket efterlängtade vanliga 
fallet, regeln, det allmänt-mänskliga, som är så ba- 
nalt, så intetsägande, så tråkigt, att man frågar sig 
efter fyra timmars pina den gamla frågan: vad rör 
detta mig? Detta är det objektiva, som är så älskat 
av dem som sakna subjekt, av de temperamentslösa, 
själlösa som de borde kallas! 

Detta är fotografi, som tar med allt, till och 
med dammkornet på kamerans glas; detta är realis- 
men, en arbetsmetod upphöjd till konstart, eller den 
lilla konsten, som icke ser skogen för trädens skull; 

detta är den missförstådda naturalismen, som trodde 

» 

att konsten endast bestod i att rita av ett stycke natur 
på ett naturligt sätt, men det är ickeden stora natura- 
lismen, som söker de punkter, där de stora slagen 
stå/^åom älskar se det man icke får se var dag,/^m 
glädjes åt naturmakternas kamp^^ntingen dessa mak- 
ter heta kärlek och hat, revoltanda eller sociabla in- 
stinkter, som finner skönt eller fult likgiltigt, endast 
det är stort. Det är denna grandiosa konst vi träffat 
i Germinal och La Terre, och som vi ett ögonblick 
sågo skymta i Thérése Raquin och som vi väntade 

19. — Strindberg, Likt och olikt. U. C^r^f^n]^ 
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få se igen hålla sitt intåg på teatern, men som icke 
kom med Becque's Corbeaux eller Zola's Renée, utan 
som skulle uppstå så småningom genom öppnandet 
av den nya scen, som under namn av Théätre Libre 
övar sin verksamhet mitt i hjärtat av Paris. 

Teatern, isynnerhet den parisiska, har länge varit 
en art industriell verksamhet, där en kapitalist varit 
den första drivkraften. Därpå har man samlat en 
stab omtyckta skådespelare, och så har man beställt 
roller av författarne, spelat på stjärnor och därav 
fått en stjärndramatik, med Dumas och Pailleron i 
téten. 

Detta var nu det bakvända sättet för att fram- 
kalla en teater och en dramatik, ty ett stycke blev 
ej antaget till spelning, om det ej fanns roller för 
sommiteterna, och man kan i många moderna kome- 
dier, skrivna för Théåtre Frangais, spåra Coquelin och 
Reichemberg bakom huvudfigurerna, vilkas karaktärer 
stundom bli sneddragna för att få dem att passa till 
de omtyckta artisterna. Och den repertoar, som 
vuxit ut på Sarah Bernhardt och Ristori, är fullstän- 
digt värdelös. 

Men varje gång en författare haft en teater till 
sitt förfogande har en verklig dramatik uppstått, från 
Shakespeare och Moliére att räkna, och med reper- 
toaren ha skådespelare vuxit upp, vilket ju varit att 
gå den rätta vägen från huvudsak till bisak. 

När M. Antoine i Paris, i en sal vid Place Pi- 
galie, öppnade sina subskriberade föreställningar, 
hade han varken kapital, skådespelare eller teater, 
och han var varken författare eller skådespelare själv, 
men han hade repertoar och han visste, att det skulle 
komma stycken utan att han behövde annonsera. 
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Han var employé vid gasverket helt enkelt, men 
hade intagits av den tron, att få vi en repertoar, så 
få vi nog skådespelare. Han börjar därför med en 
samling dilettanter som han själv, vilka om aftnarne 
efter arbetets slut träffades och repeterade intill mid- 
natt och än längre. Grinet var icke måttligt innan 
man fått se det fruktade »sällskapsspektaklet», ty 
man har nu en fasa för dilettantföreställningar, kan- 
ske mest därför att amatörer av oförståndig blyg- 
samhet välja små, utspelta och dåliga stycken, som 
varken kunna inspirera dem eller publiken. 

Lessing hade däremot andra meningar om dilet- 
tantspel, vilket han i sin Hamburgische Dramaturgie 
anbefaller till åtanka av herrar teaterdirektörer, och 
han fruktar mera de stora skådespelarne med deras 
invanda stelnade uttryckssätt, när de skulle inträda i 
en ny repertoar, än han fruktade lekmän utan känne- 
dom om yrkets hemligheter. 

I sitt sextonde brev av Dramaturgin berättar han 
följande om några lyckade försök i den vägen: 

»De engelska skådespelarne, säger han, voro på 
Voltaires yngre tid blivna något väl mycket onatur- 
liga; isynnerhet var deras tragiska spel ytterst vilt 
och överdrivet; där de hade att uttrycka häftiga lidel- 
ser, buro de sig åt såsom besatte; och det övriga av 
innehållet framdånade de med en styv uppblåst hög- 
tidlighet, som i varje stavelse förrådde komedianten. 

Då den bekante engelske teaterdirektören Hill 
ämnade uppföra Voltaires Zaire, anförtrodde han 
huvudrollen åt ett ungt fruntimmer, som ännu aldrig 
spelat tragedi. Han dömde så om saken: detta unga 
fruntimmer har känsla, röstmedel, figur och värdigt 
uppförande; hon har ännu icke antagit teaterns falska 
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ton, behöver därför icke lära glömma inrotade fel; 
— om hon blott kan övertala sig, att under några 
timmar verkligen vara den hon skall föreställa, så 
behöver hon blott tala såsom munnen är till, och allt 
skall gå väl. 

Så gick det också, och teaterpedanterna, vilka 
gentemot Hill påstått, att blott en övad, mycket er- 
faren person kunde gå i land med den rollen, finge 
skammen. Denna unga aktris var skådespelaren 
Colley Cibbers maka, och hennes första försök i 
detta hennes adertonde år blev ett mästerstycke. Det 
är märkvärdigt att även de franska skådespelerskor, 
som gåvo Zaires roll första gångerna, voro nybörjare. 
Den unga behagfulla mademoiselle Qossin blev där- 
igenom på en gång berömd, och själva Voltaire blev 
så hänryckt, att han måste beklaga sin ålder. 

Osmans roll hade en Hills släkting påtagit sig, 
vilken icke var skådespelare till yrket. Han spelte av 
liebhaberi och hyste icke det ringaste betänkande att 
visa en talang lika god som någon annan. I England 
äro dylika fall, där högt uppsatta personer spelat med 
för nöjets skull, icke ovanUga. Allt som därvid skulle 
förvåna oss, säger Voltaire, är det, att det förvånar 
oss. Vi borde dock betänka att allting i världen 
avhänger av vana och opinion. Det franska hovet 
har förr uppträtt i operans balett; och man har icke 
funnit därvid annat att anmärka än att denna slags 
lustbarhet kommit ur modet.» 

Emellertid för ^tt återvända till M. Antoine, hade 
denne en livlig känsla av att den nya repertoaren icke 
kunde spelas av gamla skådespelare och därför 
började han från början. Men han insåg även att det 
nya psykologiska dramat, som han gissade skulle 
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komma, och av vilket han redan ägde några prov, icke 
kunde framställas på den stora scen där man upp- 
förde torneringar, utan började han därför sin verk- 
samhet i en sal och med dilettanter, med den på- 
följd att efter ett halvt års verksamhet Théåtre Libre 
hälsades som ett banbrytande företag, då de i årtion- 
den förkättrade, smädade, förföljda bröderna Gon- 
courts Soeur Philoméne ifrån romanen inflyttade på 
scenen. 

Om den i litteraturen epokgörande föreställ- 
ningen skrev Emile Blavet i den konservative Figaro 
följande redogörelse, vilken jag tillåter mig återgiva 
i dess helhet. 

»Det timade denna afton en stor tilldragelse där 
uppe, högst uppe på Buttes Montmartre. Théåtre 
Libre återöppnade sina portar för publiken. 

Många kallade, få utvalde; Théåtre Libre bär 
icke sitt namn därav, att det står var och en fritt 
att träda därin blott han betalar sin plats. 

Det är tvärtom på gunst och nåd och endast 
medelst inbjudning man kan finna tillträde. Där- 
för var de församlades antal ej större än hos Socrates 
de dagar han, vid någon filosofisk föreläsning, såg 
alla sina vänner hos sig. 

Men utsökt! 

Inbjudningsbreven — utfärdade på velinpapper, 
som bröllopskort, voro sålunda avfattade: 

Théåtre Libre — den 9 okt. 1887. 

Greve de Villiers de TIsle-Adam, herr Jules Vi- 
dal, herr Artur Byl hava den äran inbjuda eder att 
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Övervara representationen å Théätre Libre — tisdag 
den 11 i denna månad, kl. half 9. 

L*EVASION 
Piéce i en akt på prosa. 

SOEUR PHILOMÉNE 
Piéce i två akter på prosa. 

Jag har återgivit texten till denna inbjudning, 
emedan den i all sin enkelhet är betecknande för 
ställets karaktär. 

Vid de flesta teatrar äro författarne, synner- 
ligen de unga, nätt och jämt tolererade och de bli 
där mottagna med en gästfrihet, som ofta icke är utan 
sin bitterhet. 

Vid Théätre Libre äro skådespelarne hemma 
hos sig och göra själva les honneurs inför publiken 
såväl för sitt hus som för sin talang. 

Impressarion håller sig artigt i skuggan och 
ställer sig, så snart de inbjudna överskridit tröskeln, 
som vore han deras gäst. 

Detta är en nyhet, som ådagalägger den stora 
originaliteten vid denna excentriska lilla scen. Och 
det är inte den enda. Det finnes få teatrar vid vilka 
de dramatiska verken produceras i all sin naturliga 
friskhet, sin medfödda rättframhet, i sin ursprung- 
lighet med andra ord: Först och främst måste de 
passera genom censurens såll och så undergå en ru- 
tinerad, systematisk och vad än värre är, kanske en 
okunnig direktörs medarbetarskap. Vid Théätre Li- 
bre framträda de i sitt naiva behag i sin fullstän- 
dighet utan återupprepade grannlåter och utan pue- 
rila förkortningar. Är framgången medelmåttig så 
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utvecklar sig därav en sträng men nyttig lära för för- 
fattaren; är den däremot lysande så får författaren 
odelat njuta äran därav. Dubbel vinning! 

Och både äran och lärdomen äro så mycket 
värdefullare, som de icke stå i skuld till en för- 
förande iscensättning. 

Här finnes icke dessa superba dekorationer, 
vilka blända ögonen och komma en att förbise hand- 
lingens tomhet; inga av dessa vittberömda virtuosi- 
teter, vilka liksom med en purpurmantel skyla for- 
mens fattigdom. 

Här finnes blott en enkel mise-en-scéne och ut- 
förarne bestå av en handfull unga lärjungar, vilka 
förena hela oerfarenhetens naivitet med ungdomens 
övertygelse och entusiasm. 

Shakespeare var inte bättre tolkad, då han skrev 
sina mästerverk. 

Herr Antoine är själen i Théåtre Libre, han 
har gjort den till sin bana, jag skulle vilja säga livs- 
gärning. Ensam, hänvisad till sina egna resurser 
och med detta enda mål »konsten för konstens skull», 
har han dock lyckats förverkliga den uppgift, vars 
lösning de bästa huvuden ansett chimerisk och vilken 
ännu stör den olycklige Laforets sömn och vaka. Re- 
dan förra året har jag skisserat porträttet av denne 
teaterns Mäster Jacques, samtidigt direktör, skåde- 
spelare, målare, kostymordonnatör och maskinist. 

För att mäta sig med Moliére fattas det honom 
endast att ha skrivit Tartuffe eller Scapins skälm- 
stycken. Men hans blygsamhet skulle gott bekväma 
sig till att endast vara dess tolkare. 

Jag har vid föregående tillfälle beskrivit den 
egendomliga och pittoreska lokalen där denne in- 
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siktsfuUe man verkar. Det finns inte en enda re- 
tuche att göra på denna tavla. Brandkommitténs 
myndighet slutar vid tröskeln till denna fristad; vil- 
ket icke hindrar mig att för tjugonde gången åter- 
upptaga ett försvar till förmån för järnridån, brand- 
kåren och huvudkorridoren. 

Det förefaller mig att mise-en-scénen på Thé- 
åtre Libre gjort framsteg sedan »En Famille» och »La 
Nuit bergamasque» gingo av stapeln. Första akten av 
Soeur Philoméne, vilken pjäs herrar Vidal och Byl, 
två helt unga författare, dragit ur bröderne Gon- 
courts roman, ger oss det gripande intrycket av under- 
visningsrummet på ett hospital. Allt finnes där, till 
och med det lilla koppartvättstället, där kandidaterna 
verkställa sina tvagningar efter väl förrättade styck- 
ningar av några mänskliga kroppar. När den vakt- 
havande kvinnan kommer in och avbryter dessa ung- 
domars aftonmåltid, sägande: »Mr Barnier, man vän- 
tar på er för att förlösa kvinnan i tjugunian!» 
tyckte jag mig tydligt höra de första barnvärkarnes 
jämmerfulla nödrop. 

Andra akten är än mer realistisk. Här befinna 
vi oss mitt opp i en hospitalsal, med sina två rader 
sängar, bakom vilkas svepningsvita gardiner man tyd- 
ligt känner döden fläkta. 

Hospitalet på Théåtre Libre är ännu icke laici- 
serat. Och det är lyckligt, ty hade våra ediler gått 
den vägen skulle vi gått miste om m:lle Deneuilly's 
förtjusande uppenbarelse, särskilt utsökt under den 
vita augustinerhuvudbonaden. En mycket intelligent 
elev från Conservatorium, m:lle Sylviac, spelte i 
Soeur Philoméne en patient på vilken man bort- 
opererat det högra bröstet. 
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Ni har lurat oss, mademoiselle ! . . . Och på vissa 
indiskreta rundningar av täcket kunde man gott märka 
att ifall ni vore amazon, så vore det åtminstone inte 
i det antika ordets egentliga betydelse. 

Man är eklektisk vid Théätre Libre. Efter Qon- 
court, Villiers de IMsle-Adam; efter Soeur Philoméne, 
L'Evasion. 

Det är väl sina tjugo år sedan Villiers hade 
L'Evasion i portföljen. Den är samtida med la Ré- 
volte, en liten akt som speltes förr på Vaudeville, 
varuti Fargueil var helt enkelt beundransvärd, men 
vilken icke rönte den framgång den skulle ha för- 
tjänt. 

Ehuru L'Evasion spelar med tio personer, är 
den huvudsakligast en monolog, i vilken herr Mevisto 
— kom ihåg detta namn, det är ett artistnamn — låter 
alla fasans strängar vibrera med samma virtuositet, 
som föregående år i »En Famille». 

Herr Mevisto, vilken excellerar i att skapa ka- 
raktärer, har drivit noggrannheten ända därhän att 
spela galerslaven Pagnol barfota och att inrista på 
fotknölen brännjärnets blodiga märke. 

Théätre Libre var hittills endast en sällskaps- 
teater. Nu är den en artistteater av rang!» 



Hastigt hade en repertoar vuxit upp, så att på 
ett år inemot tjugo stycken blivit uppförda, och 
naturalismen, som av teoretici och andra 
räddhågade förklarats omöjlig på sce- 
nen, hade nu därstädes hållit ett lysande 
intåg. Redan nu märker man spår till ett sökande 
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efter en form, som synes leda det nya dramat i en 
riktning något skild från de första ansatserna i Thé- 
rése Raquin, och som totalt bryter med både Zolas 
apteringar av L'Assommoir och Qerminal med deras 
massverkan och stora apparat. 

Knappt ett helaftonstycke synes till, och Zola 
själv debuterar med en enaktare; och där treakt- 
aktstycken förekommo, märktes en stark lutning åt 
enheterna i tid och rum. Därjämte tycktes allt för- 
sök till intrig vara uppgivet, och huvudintresset vara 
lagt på det psykologiska förloppet. Det finns i 
dessa symptom en antydan om, att man litet var upp- 
täckt det osanna i intrigstycket. 

Drama lär i den äldre grekiskan ha betylt till- 
dragelse, icke handling, eller vad vi kalla medveten 
intrig./ Livet passerar nämligen icke alls så regel- 
mässigt, som ett konstruerat drama, och medvetna 
intrigörer få så ytterst sällan tillfälle att i detalj utlöra 
sina planer, så att vi ha förlorat tron på dessa löm- 
ska ränksmidare, som få obehindrat styra och ställa 
med människors öden, att teaterboven redan i sin 
medvetna falskhet endast väcker vårt löje såsom 
osann. 

I det nya naturalistdramat märktes strax en strä- 
van till det betydelsefulla motivets uppsökande. Där- 
för rörde det sig helst om livets två poler, liv och 
död, födelseakten och dödsakten, kampen om makan, 
om existensmedlen, om äran, alla dessa strider, med 
deras slagfält, jämmerskri, sårade och döde, var- 
under man hörde den nya världsåskådningei)M)m livet 
såsom kamp blåsa sina befruktande sunnänvindar. 

Det var tragedier, sådana man icke sett förr; 
'men de unga författarne av ett släkte, vars skola hit- 
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tills varit en lidandets, det förfärligaste kanske som 
finns, strängt andligt förtryck, tillbakatvingning i 
växten, ja, till och med i så råa former som för- 
följelse med fängelse och svält, tycktes själva rygga 
för att påtruga sina lidanden på andra mera än nö- 
digt var, och därför göra de pinan så kort som möj- 
ligt, låta smärtan rasa ut i en akt, stundom j en 
enda scen^/Ett sådant litet mästerverk var till exem- 
pel Entré Fréres av Guiche och Lavedan. Stycket 
är så kort att det spelas på femton minuter och genren 
fick strax namnet en Quart d'heure. 

Handlingen är följande, om man kan kalla det 
handling. I en säng ligger en gammal kvinna döende, 
och bredvid stå de tre sönerna. Den döende ger 
ett tecken att hon vill tala, och så yppar hon sitt 
livs hemlighet: att en av sönerna är född av ett 
äktenskapsbrott, varpå hon faller tillbaka i medvets- 
löshet och anses död, innan hon hunnit säga vilken 
av sönerna som är den oäkta. 

Dessa deliberera nu och utpeka på vissa grun- 
der den yngste såsom den laglige. Markisen, famil- 
jens huvud, föreslår att hemligheten bevaras, men att 
den ogiltige arvingen avlägsnar sig. 

I detsamma vaknar modern till liv och hinner en- 
dast framsäga orden: det är markisen! — Slut! 

Det är dramat reducerat till en scen, och varför 
icke också det? Den som haft den sysslan att läsa 
åt en teaterdirCiktör inlämnade pjäser, har snart hunnit 
göra den anmärkningen att varje stycke tyckes egent- 
ligen vara skrivet för en enda scens skull, och att 
författarens hela produktionsglädje rörde sig omkring 
denna scen, som uppehållit hans mod under de för- 
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farliga smärtor exposition, presentation, inveckling, 
utredning, omkastning och katastrof vållat honom. 

För- sitt nöje att få ha gjort ett helaftonstycke, 
skall han plåga publiken med att väcka dess nyfiken- 
het på saker som den vet förut, pina teaterdirektören 
med att hålla en stor personal, göra livet surt för 
dessa olyckliga skådespelare som skola besätta bi- 
rollerna, anmälarne, confidenterna, resonörerna, utan 
vilka intrig- eller helaftonspektakel ej kan komma 
till stånd, och vilka han själv, skall ha omaket att 
sätta karaktär på. 

Därför äro genomarbetade femaktstycken ytterst 
sällsynta och man får hålla till godo med så mycket 
skal och skräp för att få komma åt nöten. Sedan 
jag nyligen läst väl tjugofem inlämnade teaterstycken, 
varav ett på fyrahundra sidor med sjutton personéi;, 
har jag fått bekräftelse på vissa misstankar om or- 
saken till bristen på god dramatik. Varje nybörjare 
synes mig kunna göra en god akt; då är han sann, 
varje ord blir honnett, och handlingen är ärlig. Så 
snart han kommer ut på de stora styckena, är allting 
skruvat, beräknat, tillgjort och osant. Tvåaktstyckena 
bilda en egen genre för sig, icke alltför lycklig. Det 
är huvudet och svansen, men där kroppen fattas; 
det är före och efter katastrofen; vanligen med ett 
år emellan; andra akten innehåller oftast moralkakan; 
så här går det, när man gör så och så; som det 
gjordes i första akten. Vackrast i byggnad äro tre- 
aktstyckena med behållande av enhet i tid och rum 
— när nämligen ämnet är stort; exempel Ibsens Gen- 
gangere, vilket bör ställas till jämförelse mot Ros- 
mersholm, som befanns vara alldeles för långt. Tidens 
smak, den brådstörtade, hektiska tidens, synes gå 

Digitized by VjOOQIC 



ESTETISKT 301 

åt det korta och uttrycksfulla, och Tolstoys pinsamma 
Mörkrets makt, visade sig på Théåtre Libre icke kunna 
hålla intresset vid liv och behövde ändock ta franco- 
russisk politik till hjälp. 

En scéne, en quart d'heure tyckes vilja bliva 
typen för nutidsmänniskors teaterstycke och den har 
gamla anor. Den kan nämligen räkna härstamningen, 
ja, varför icke, från den grekiska tragedien, som inne- 
håller en koncentrerad händelse i en enda akt, då 
vi räkna trilogien som tre särskilda stycken. Men om 
vi ej vilja gå tillbaka till paradiset, så ha vi på sjutton- 
hundratalet en herre som hette Carmontelle, vilken 
först odlade den genren i stor skala, som av ho- 
nom uppkallades Proverbes Dramatiques, varav han 
tryckte tio band och lär ha lämnat hundra (?) band 
i manuskript efter sig. Arten utvecklas sedan av Le- 
clerq, vinner sin högsta fullkomning i Mussets och 
Feuillets kända mästerstycken för att nu sist i Henri 
Becque's La Navette bilda övergången till den 
utförda enaktaren, som kanske blir det kommande 
dramats formule. 

I proverbet fick man sakens kärna, hela utred- 
ningen, själarnes strid, hos Musset stundom när- 
mande sig tragedien, utan att man behövde störas av 
vapenlarm eller statistprocessioner. Med hjälp av ett 
bord och två stolar kunde man få framställda de 
starkaste konflikter livet bjuder; och i den konst- 
arten kunde först alla den moderna psykologiens upp- 
täckter användas i populär utspädning. 

Proverbet tog, som bekant i våra dagar, en stor- 
artad fart, brukades till missbruk, blev en lätt föda 
och man föråt sig på den. Proverbet visade sig dock 
vara fröet till en blivande form, då författarne och 
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allmänheten omhuldade detsamma, men det förföll, 
gravlades och hånades, emedan ingen vågade be- 
gagna detsamma till större uppgifter, såsom Musset 
dock hade gjort, ehuru icke alltid lyckligt. 

Härmed har jag icke sagt att detta skall 
vara precis detta; och Théåtre Libre har aldrig 
börjat sin verksamhet med att utskriva något pro- 
gram, aldrig utfärdat någon estetik, aldrig velat bilda 
någon skola. Författarne hava därför begagnat denna 
frihet, och teaterns affisch har visat de mest skiftande 
former; nya och gamla om varandra, så gamla till 
och med som tragiparaden, mysteriet och pantomi- 
men; och ur den moderna estetikens lag-codex har 
man också eliminerat förordningen att ej få förlägga 
en handling till förfluten historisk tid; alla prohibi- 
tiva lagar äro upphävda och endast smakens och den 
moderna andens fordringar få bestämma konstformen. 

Här har man fått förnya bekantskapen med 
Pierrot, men det nittonde århundradets, som studerat 
sin Charcot; här har Jesus Kristus — den bibliska 
nämligen — uppträtt som älskare; här får man se 
komedianten Tabarins teaterbarack från Ludvig Xlllis 
pittoreska tidevarv; här begås själamord efter alla 
dårhuspsykologiens regler; men här spelas också 
féeri, — i en akt likväl — här ges tragikomedi — 
på vers — tänk på vers, som nyss bannlystes från 
scenen! — av ny-haugianarne! — Detta är frihet, 
frihet i högsta grad — man skulle vilja säga: 
anarkism ! 

Är icke detta möjligen en konstens frigörelse, 
en renässans, en förlossning från en gruvlig estetik, 
som höll på att göra människorna olyckliga, som 
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ville förvandla teatern till ett politiskt ridhus, till en 
söndagsskola, till ett bönehus? Kanske! 

Må vi också få en sådan teater, där man kan 
rysa åt det rysligaste, le åt det löjliga, leka med 
leksaker; där man kan få se allt, och icke såras om 
man får se vad som hittills varit dolt bakom teolo- 
giska och estetiska förlåter, även om gamla kon- 
venanslagar skola brytas, må vi få en fri teater, där 
man har frihet till allt, utom att sakna talang och 
vara hycklare eller dumbom! 

Och skulle vi inte få någon, så få vi väl leva 
ändå! 
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SENARE BANDET. 

Kvarstadsresan, som inleder detta senare band av Likt 
-och olikt, har förut offentliggjorts i Budkavlen från nr 4, 
23 jan. till nr 16, 17 april 1885. — Av uppsatserna i kvinno- 
frågan har Likställighet och tyranni förut varit införd i Ur 
dagens krönika januarihäftet 1885, Kvinnosaken enligt 
evolutionsteorien i den danska tidskriften Ny jord 1888 
(avhandlingen är här tryckt på svenska) och Kvinnans 
underlägsenhet under mannen i Tryckt och otryckt I 1890. 
— På Vandring efter spåren till en svensk kulturhistoria 
är förut upptagen i Tryckt och otryckt II, 1890 (skriven 
1881). — Om realism stod först i Ur dagens krönika häftet 
2 1882 och omtrycktes i Tryckt och otryckt II, 1890. Den 
litterära reaktionen i Sverige har först publicerats i Til- 
skueren, maj 1886 och omtryckts i Tryckt och otryckt III, 
1891. Essayen Carl Larsson har stått i Svea 1884, den 
om JBjörnson i den franska tidskriften Le monde poétique 
1884 och i Tiden 9 och 10 juli 1884; artikeln I marginalen 
i Politiken 16 augusti 1885; samtliga ha omtryckts i Tryckt 
och otryckt II. Uppsatsen om Snoilsky är hämtad ur några 
Lettres de Stockholm, som Strindberg 1886 skrev för La 
revue Universelle Internationale. Utveckling (först offent- 
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Hggjord i Politiken 1887) har stått i Tryckt och otryckt II. 
Voltaire i Tryckt och otryckt I och Om modernt drama och 
modern teater i Ny jord 1889 och i Tryckt och otryckt I. 
Endast till Den litterära reaktionen i Sverige och Ut- 
veckling finnas hela manuskripten bevarade, tillhöriga hr 
K. O. Bonnier ; av uppsatsen om Voltaire blott de två första 
bladen (t. o. m. : och därmed har han sid. 264 rad 19); 
handskrifterna till de övriga uppsatserna äro förstörda. De 
ha tryckts efter texten i Tryckt och otryckt, såvitt de där 
varit införda, eljes efter den där de ensamt på svenska 
varit införda (Ur dagens krönika, Budkavlen, Ny jord); 
artikeln om Snoilsky har översatts av utgivaren. 

Brev frän Strindberg om i Likt och olikt II ingående 
uppsatser. 

Sedan Strindberg efter Giftasprocessen återkommit till 
Schweiz i slutet av november 1884, skrev han "Kvarstads- 
resan'* under form av "brev till en landsman i utlandet". 
Dateringarna i arbetet äro sålunda fingerade. I brev från 
Ouchy den 19 december 1884 till Albert Bonnier under- 
rättar Strindberg om det nya manuskriptet: 

"Emellertid, när jag åter tog till pennan kände 

jag mig ej idyllisk utan måste bryta ut, och det har jag nu 
gjort i ett manuskript Kvarstadsresan, om 4 ä 5 ark, som 
skildrår hela processen i brevform. Jag sänder detsamma 
mellan jul och nyår. Sedan får ni göra därmed efter behag, 
trycka eller låta annan trycka. Det innehåller mitt ord i 
frågan, mångahanda intryck, tankar, löjen och avstraff- 
ningar." 

Den 23 dec. avsändes manuskriptet till Kvarstads- 
resan. Albert Bonnier var emellertid icke hågad att för- 
lägga arbetet och ansåg det i författarens eget intresse bäst 
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att det inhiberades. Stämningen var nu på väg att lugna 
sig och det vore icke klokt att genom ett nytt skoningslöst 
angrepp åter blåsa upp indignationen. Han skriver härom 
30 dec. 84: 

"Just som vi i går höllo på att rådpläga om det nyss 
hitkomna Kvarstadsresan-manuskriptet inkom Staaff*, och 
vi underställde det då även honom, en åtgärd som ni säker- 
ligen icke hade något emot. Hans 'omdöme — som han 
i dag skulle meddela er — överensstämmer alldeles med 
vår mening och resulterade däri att pjäsen icke är värdig 
ert författarskap och helst icke bör utkomma alls. 

De beska elakheterna mot Hedlund, Posttidningen (för 
resten förtjänta) och Sigurd borde ni i alla fall anse under 

er värdighet att låta stå kvar. Sådant gör er blott 

skada — intet gagn — skada som skriftställare och för er 
litterära framtid. Lämna dylika åt Budkavlen, och önskligt 
vore om ni ville tro edra verkliga vänner i detta fall. 

Broschyrens utgivande reducerar sig till en pekuniär 
fråga och fastän jag nog förstår att denna icke heller kan 
av er förbises, så blir ju dock beloppet, vad den kan in- 
bringa icke stort — och får ni nu snart färdig de lovade 
återstående på Schweizernovellerna [Utopier i verklig- 
heten], så inbringade er ju mera." 

I brev av följande dag, 31 dec, fortsätter förläggaren 
sitt avrådande: 

"Att redan sinnena börjat lugnas och att varje dag som 
fredligt går skall bidraga att få förnuftigt folk att inse att 
de varit på väg att förgå sig — därom kan intet tvivel 
råda, men då måste även vi akta oss att på nytt kasta 
sådana eldbränder i sinnena." 

* Per Staaff, journalist och författare, tillhörande den 
unga radikala 80-talsgruppen. 
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Författaren var emellertid icke nöjd härmed och gen- 
mäler (Ouchy 4 jan. 1885) i ett temperamentsfullt brev: 

*lcke värdigt mitt författarskap? Vad är det för odemo- 
kratisk romantik? Att piska upp några fähundar, det är 
väl värdigt. För övrigt, jag kommer kanske snart nog att 
överge denna falska ställning av "stor man*' och martyr 
och allt det där och på allvar kasta av mig i skjortärmarne ! 
Jag är demokratfödd Tast ödet (i form av en aristokratisk 
bourgeoisifar ; not i brevet av förf.) vräkt mig in åt över- 
klassen till, där jag aldrig trivts. 

Jag sitter och skriver för underklassen så dyrtryckta 
böcker att de aldrig kunna köpa dem. Och för ett "bildat" 
språk som de ej förstå. Jag måste som mina demokratiska 
vänner kalla det, "sänka" mig. Jag skriver ej för odödlighet 
eller akademi! 



Det är gammalmodigt i svenska hjärnor! Ja! Men 
det kunde vara annorlunda om unga Sverige skrev om annat 
än aktrisers förmodade spel i ogivna pjäser! Fy fan! En 
sådan ungdom! I stället för att ryta som lejon mot reak- 
tionen stå de på näsan och tacka för nådigt smörj! Är det 
underligt att reaktionen vågar införa ett sådant skräckvälde ! 

Är det åter meningen att partiet vill hålla mig som 
lyxhäst att ta bolagets pris på kapplöpningar och tvingas 
jag av nöden att underkasta mig en dylik roll, låt då inte 
djuret fara illa, ty med revbena utanpå skinnet tar man 
inga pris!" 

Efter resonnemang om övriga litterära planer och sin 
brydsamma ekonomiska ställning avslutar författaren: "Med 
hälsningar och välönskningar till ett gott slut på detta 
helvetes liv önskar med utmärkt högaktning August Strind- 
berg." 
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Efter det Strindberg föreslagit några strykningar var 
förläggaren icke ohågad att ta skriften. Emellertid anmälde 
sig en annan spekulant, J. Bruzelius, redaktör för Bud- 
kavlen och han köpte Kvarstadsresan för 1,000 francs. 
Enligt Strindbergs uppgift till Bonnier (16 jan.) korrigerade 
han i mskr. innan det offentliggjordes i Budkavlen. Han 
hade förbehållit sig rätt att senare publicera skriften i bok- 
form; därav blev dock intet. 

''Likställighet och tyranni*' avsändes av Strindberg 
9 sept. 1884 till Bonniers förlag och var avsett att ingå i 
ett tillämnat tredje häfte av Likt och olikt, som författaren 
tänkte sig skola utkomma som ett slags hans egen tidskrift 
i fria häften. Uppsatsen trycktes, då vidare planer på Likt 
och olikt i tysthet synas ha uppgivits, i Ur dagens krönika 
(häfte 1, 1885). 

"Den litterära reaktionen i Sverige" är en förkortad 
upplaga av uppsatsen "Vad gäller striden och Vad har 
hänt?" som Strindberg först tänkt sig skola öppna serien 
Likt och olikt men som han sedan lät undertrycka. 

Den 15 februari 1884, under arbetet med Likt och 
olikt, nämner han denna essay första gången i brev till 
Albert Bonnier och skriver att han har under utarbetning 
en prosaskrift "Vad gäller striden": "Det är en värdefull 
på sak och person gående revy över händelserna sedan 
1865; stundom memoarf ormig ; stridspunkterna i nuvarande 
strid klarerade och fienderna avslöjade och kringklappade. 
Allt fair play med hela namn, data och allting." 

Den 17 februari är "Vad gäller striden" färdig. Han 
skriver då: 

"Nu är 1 : o Vad gäller striden och Vad har hänt? 
färdigt. Det blir bara tre ark men blodiga nog. 
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Nu önskar jag gärna få drabba till med Vad gäller 
striden? snart. Mars är en god månad, då sinnena är o vakna 
och krya. 

Striden är under kopiering och skickas i morgon! Var 
snäll låt Staaff läsa den på er byrå och insätta Wirséns 
okvädinsord på personerna i fråga." 

Den 19 februari avsänder han manuskriptet till Vad 
gäller striden, och den 23 februari skriver han med anled- 
ning av denna uppsats bland annat: 

'*Kom ihåg, Herr Bonnier, mina första varningar, då 
ni sist anhöll att få bli min förläggare! Jag tog Er för 
att Ni var oräddast och lovade endast vara förläggare, icke 
censor. Så liten upplaga Ni vill, men inga strykningar! 

Ni tycks vänta att jag skall en gång börja skriva för 

att få beröm av tidningar! Det gläder mig att vinna 

människors sympati och smärtar mig vara hatad — men 
jag gör min plikt beredd att gå under! 

Nu vet ni hur jag är sinnad och nu tala vi endast om 
affärer ! 

N : o 1 är N : o 1 och kan inte bli annat ! Jag vill 
inte sätta ut någon limstång som fåglarna sedan gå ifrån." 

Emellertid inträffade nu det egendomliga att Strindberg 
ångrade sitt angrepp och tills vidare lät inhibera skriften. 
Det intressanta brev från Ouchy, 7 april, vari Strindberg 
reklamerar den, må anföras- 

"Mottog nu Missnöjet [korr.] ! — Är det ett öde som 
uppskjutit Vad gäller striden? Jag har skrivit den som en 
tung plikt och jag har varit beredd på att få tömma en ny 
kalk! Men har jag haft krafter till det. Knappt! Skall den 
gagna, då jag talar i eget namn? Skall mitt ord i egen sak 
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betyda något? Skall jag ännu offra min hustru för denna saks 
skull? Har jag rätt till det? Har hon icke lidit nog för 
min skull, då hon fått avbryta en bana för vilken hon givit 
så mycket. Nu synes ju en försoning mellan mig och sam- 
hället möjlig! Skall jag riva upp såren igen? Icke kunna 
komma hem till mitt land i sommar utan att hälsas av 
skymford i järnvägskupéer, på ångbåtar och offentliga ställen. 
Och mina barn äro nu så vuxna, att de förstå vad folk 
talar! Det är fegt, ja, men det överstiger mina krafter och 
jag har rätt att få lugn efter sådana stormar! Alltså! Om 
ni redan satt på Vad gäller striden, så riv ner det och påför 
mig sättningskostnaden! Det är mitt ord efter sömnlösa 
nätter! Min hustru har icke läst den uppsatsen och miss- 
tänker icke dess tillvaro! Har sålunda icke inverkat på 
mitt beslut! 

Låt Missnöjet bli nr 1. 

De två andra Kulturarbetet och den andra (jag minns 
ej namnet!) nr 2. Nr 3 får ni om åtta dar 5 å 6 ark! 

Låt detta vara sagt! 

Finns det sedan en ung svensk med mod, och vilken 
anser mig värd en lans, så må han ta min uppsats om Vad 
gäller striden och med den som källa utreda frågan bättre 
än jag gjort, och lugnare! Det kan gagna saken och mig! 

Breven i D. N. voro en manöver, som ni såg, att för- 
bereda mina broschyrer! Och visa, att jag kan skriva om 
saken utan att hugga personer! 

En sons födelse (jag hade bara döttrar!) har gjort mig 
glädje, men ock något bekymmer! De stora planerna äro 
något ändrade! Håller nu på med broschyr nr 3 a) Om 
nationalitet och svenskhet, b) Kvinnofrågan i Sverige. 
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Ni ser sålunda, att jag icke ämnar begagna satir, 
emedan det är min övertygelse att den endast skadar ! Och 
att vara nyttig är min önskan! 

Alltså! Nr 1 Missnöjet!*' 

Följande dag, 8 april, skriver han: 

**Som tillägg till föregående ber jag Er vara god be- 
vara mitt manuskript om Striden tills jag kommer hem — 
i sonmiar; då jag av detsamma vill arbeta ut en snygg 
avhandling eller ock glömma hela saken! 

Att jag vacklar så här av och an beror på att jag icke 
har någon att diskutera mina frågor med, då min hustru 
icke är initierad i mitt stridsbuller." 

Den 11 april ber han '*efter att ytterligare ha sovit 
på saken'' förläggaren att översända manuskripten till 
Striden, alldenstund han möjligen kan ''anrätta den under 
ny titel Vårt fädernearv till en rent objektiv litterär essay 
utan alla utfall". Omarbetningen inskränkte sig emellertid 
till ett flertal större och mindre strykningar och i denna 
förkortade form uppläste han essayen som föredrag i Paris 
1885, lät trycka den på danska i Tilskueren maj-häftet 
1886 och sedermera införa den i Tryckt och otryckt III. 

Uppsatsen om Carl Larsson skrev Strindberg strax 
efter sin ankomst till Frankrike med friska intryck av Gréz, 
där Larsson bodde, och avsände enligt meddelande på brev- 
kort manuskriptet 3 okt. 1883 för Sveas årgång 1884. 
Björnsonuppsatsen skrev Strindberg på franska i maj 1884, 
enligt uppgift i brev från Ouchy 10 maj att han just håller 
på med den. Den 20 maj skriver han att "uppsatsen om 
Björnson slog redaktören som en hammare för pannan men 
han tog den glad, ty den kommer att väcka storm. Den är 
bra för resten och kommer att synas i tryck den 5; e juni." 
Den blev sedan synlig i Tiden 9 och 10 juli. Strindberg 
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torde icke själv ha översatt den. Han skriver (odaterat, 
1890) då Tryckt och otryckt II planerades, att "Björnson 
finnes översatt i Tiden. Tas där!'* Texten i Tryckt och 
otryckt är ett rent omtryck av den i Tiden offentliggjorda. 
— Både Larsson- och Björnsonuppsatserna har Strindberg 
enligt brev till Albert Bonnier — se noter till Likt och 
olikt I — haft tanke på att införa i Likt och olikt. 

Artikeln Utveckling är skriven i maj 1887 i Köpen- 
hamn enligt meddelande från Strindberg till Albert Bonnier 
22 april 1890. Voltaire härleder sig likaledes från senare 
delen av 80-talet som man säkert kan döma av uppsatsens 
intelligensaristokratiska anda. '*Om modernt drama och 
modern teater" är skriven i mars 1889, enligt författarens 
datering i Tryckt och otryckt I; han bodde då i Holte i 
Danmark. 

DEN LITTERÄRA REAKTIONEN I SVERIGE. 

Avvikelser mellan handskriften och den tryckta texten. 

Då till de flesta avhandlingarna i denna del handskrift 
saknas och de i allmänhet blott varit tryckta på svenska 
en gång förut och några återstående äro omtryck av tidnings- 
artiklar, finnas här inga avvikelser mellan handskrift och 
tryckt upplaga, ej heller några textvariationer av intresse 
mellan olika upplagor att anmärka. Några likgiltiga tryckfel 
(övervägande interpunktionsfel : kolon för utropstecken, 
semikolon för kolon, några "så", där sammanhanget fordrar 
"då" — vanliga läsfel av Strindbergs handskrift — etc.) 
ha avlägsnats. Det är blott till den bevarade, hr K. O. Bon- 
nier tillhöriga, handskriften av "Den litterära reaktionen i 
Sverige" intresse knyter sig. Här nedan lämnas redogörelse 
för de uteslutningar av betydelse Strindberg gjort i hand- 
skriften ; de flesta ifrågavarande ställena äro överstrukna med 
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blyerts eller med röd- eller blåkrita» några äro icke alls över- 
strukna, vadan strykningen gjorts i korrekturet, några åter 
äro överstrukna med bläck av samma slag Strindberg använt 
vid skrivningen ; då dessa sista äro strykningar han redan vid 
författandet gjort, ha de icke medtagits annat än i ett par 
fall då de synas äga ett visst litteraturhistoriskt intresse som 
försvarar deras framdragande. Det sista uteslutna partiet 
är icke överstruket då författaren nöjt sig med att med röd- 
krita skriva Slut på det ställe där uppsatsen nu i den tryckta 
texten slutar och överkorsa det övriga på samma sida med 
blyerts. — De smärre språkliga ändringar som vid sätt- 
ningen av upplagan i Tryckt och otryckt gjorts på tryckeriet 
och i vilka fall återgång till handskriftens läsart gjorts, 
ha samtliga antecknats. 

Polemiken i dessa uteslutna stycken har nu ett rent 
historiskt intresse. Den som frestas att ondgöras över dess 
skärpa må erinras om att författaren själv visat ^ig ogilla 
dessa angrepps form, då han uteslutit dem ur uppsatsen; 
andra partier — och delvis väl även de förra — har han 
tydligen uteslutit av smakskäl, då han ansett dem för 
mycket syssla med honom själv; största delen av det 
strukna tillhör den senare kategorien. 

Sid. 201. Rubriken till uppsatsen heter ursprungligen i 
hskr. : "Vad gäller striden? och Vad har hänt". Detta 
sedan överstruket av Strindberg som skrivit (ovanför) 
den nya rubriken: "Reaktionen i Sverige". Framför 
detta är sedan med blyerts (ej av Strindbergs hand) 
tillskrivet "Den litterära", 

— rad 3: författarnamnen. Så hskr. Tryckt och otryckt 
III: författarenamnen. 

— rad 10: mödrarne. Så hskr. Tryckt och otryckt III: 
a-ändelse. 

— rad 1 1 : åltfarsstyrelse. Så hskr. (åldt-). Tryckt och 
otryckt III: åldfarsstyrelse. 
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Sid. 202, rad. 9 — 14: Till denna mening har hskr. följande 
not, överstruken med blyerts: 
Snoilsky är fortfarande det stora undantaget. 

Sid. 203. Efter rad 2 har hskr. följande struket med blyerts : 

Viktigare blev för dem året 1872, då tronförändring 
inträffade med åtföljande ändring av politiken. Det är det 
året som den okände Herr Wirsén får sitt skaldenamn då han 
lägger i eget namn Uppsala Studentkår för konungens fötter 
(»kronoparken») och därom skulle intet vara att säga om icke 
Herr Wirsén därmed blev en auktoritet och det betyder något 
i ett så gammalmodigt land som Sverige. Samtidigt övergår 
han från Boströmianismen till den gamla Lutherska läran; 
återtager dogmen om Kristi gudom och de yttersta straffen, 
blir återgåendets profet, ger hävd åt läseriet, som nu blir 
de förnämes modesak, och uppträder slutligen som Chef 
d'école, proklamerar sig såsom höjdpunkten i den svenska 
poesien och tillåter icke några andra få utöva sådan verksamhet 
om den icke är lika dålig som hans. Huru Herr Wirsén kommit 
att slå reträtt det blir en sak som han får uppgöra med sitt 
samvete och för vilken ett kommande släkte skall säga dom 
över honom. Att jag tar honom som ett faktum, och behandlar 
honom därefter, det är icke personlig hämnd, ty jag vet icke 
att Herr Wirsén misshandlat mig, men väl min sak, det är 
representativ hämnd, ty jag uppträder som självvald representant 
för det släkte som Herr Wirsén och vänner i tjugo år velat 
demoralisera, för att deras lilla fåfänga skulle bli tillfredställd. 
Herr Wirsén är personligen såsom författare en obetydlighet 
och jag skulle ha nöjt mig att skänka honom åt löjet om 
icke han genom att associera sig med makten fått ett välde 
över ungdomen som skall öka hans ansvar, men som icke 
kan minska vådan för ungdomen. 

Herr Wirsén har med en halvbildning som röjer sig 
i skrytsamma citat ur böcker han icke läst, genom den dåliga 
luft han i dåligt sällskap inandats, kommit i sådana villfarelser 
om sin verkliga obetydlighet, och genom att puffas fram 
som skolmästare slutligen tappat huvudet att hans vänner 
börja dra öronen åt sig. Att han genom sina försök att 
behålla en omöjlig ställning retats till utfall som slutligen 
skola göra hans språk omöjligt för akademien, det har han 
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insett, men för sent. Om han nu ångrar sig är det också 
för sent och är honom en ålderdom beskärd skall hans roll 
bli en annan än patriarkens som omges av lyssnande ung- 
dom. 

Jag skall med några ord angiva vilka Herr Wirséns 
ideal äro och därav visa huru hÖg, opersonlig, opartisk m. m. 
Herr Wirséns ställning är som domare. 

Det finnes (utom ledamöterna i Akademien och de gamla 
vännerna) endast några svenska författare som Herr Wirsén 
erkänner som författare, nämligen: 

Prinsessan Eugénie, avlidne Ryttmästaren v. Möller, Barn- 
bördsprofessor Andersson, Revisor Tammelin och Dr Gustav 
Meijer 1 

Dessa äro de skalder till vilka nationen hava fått sitt 
hopp fästat genom Herr Wirsén. 

Däremot har Herr Wirsén kallat Ibsen en »jonglör och 
smutsförfattare», Björnson — ? — , Georg Brändes en »okunnig- 
hetshjälte», Bååth — ?— , Kielland — ?— , Fru Edgren — ?— , 
Elster — ? — *, Zethraeus en smädeskrivare och for övrigt alla 
unga författare i Sverige »giftblandare», »lönnmördare», »skan- 
dalister» och så vidare. 

Vad skall man säga om sådana vitsord som Herr Wirséns? 
Är det icke hämnd över sin impotens, liksom man ju ser 
huru ofruktsamma kvinnor alltid se med oblida ögon på andras 
barnl 

Att Herr Wirsén tillgripit läseriet som en tröst i sin 
bedrövelse skulle vara en ursäkt om han leddes dit av dåligt 
samvete över sin omoraliska verksamhet, ty kristendomen har 
verkligen plåster för ont samvete, men då. Herr Wirsén, 
skall ångern följas av bättring! 

Huru kan en bildad allmänhet anse Herr Wirsén som 
ett offer för ovärdigt behandlingssätt, då han själv med sådan 
oblyghet behandlar andra författare ? ** Är detta icke kotteri 
som vill höja sig till skola? 

Den strid som nu pågår är icke klar. Allmänheten tror 

* Frågetecknen av författaren i konceptet. Avsedda — 
se breven ovan — att ifyllas av herr Per Staaff. Utg. anm. 

** I Danmark hava de reaktionära i dagarne slagit reträtt 
och äntligen erkänt att de ungas rätt att skriva också (1) 
är författeri och proklamerat tullfrihet för realismen. 
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att det är bara personer, och att det är frågan om madrigaler 
eller knittelvers! De gamla som med förlorade positioner 
slåss med legotrupper av icke bästa beskaffenhet skrika [med 
blyerts ändrat till: ropa] på personligheter var gång de få 
en kula i pannan, och vilja inbilla allmänheten [med blyerts 
ändrat till: få allmänheten tro] att de endast angripa institu- 
tioner, när de kalla sina fiender vid namn och epitet som 
gif tblandare ; de unga som ha rätten på sin sida, tycka att de 
gamla icke skulle köpa lönnmördare utan gå ut själva även 
om de skulle kompromettera sig. Vänner och ovänner huggas 
i mörkret; gamla utskrivna författare som icke mera hade 
några ämnen och aldrig haft någon roll fingo nu hastigt 
nya väckelser och stodo upp från de döde; Frans Hedberg, 
den gamle realisten, som i Blommor i Drivbänk med stor 
framgång på kungliga teatern satiriserat en känd flick- 
pension i huvudstaden, stiger fram som motståndare mot 
satiren och blir på idealismens vägnar realist, Johan Jolin, 
som börjat så lysande med sin verklighetsdikt Smädeskrivaren, 
där han själv spelade skalden Nybom och fick viskor för 
sina personligheter, uppträdde på gamla dagar mot verklig- 
hetsdiktning som tuktomästare och pamflettist, allt på ide- 
alismens vägnar; och de unga, de försöka små skärmytslingar 
från buskarne men våga sig icke längre fram än att de 
kunna gömma sig igen om det skulle smälla för hårt; Greve 
Snoilsky som vänt ryggen åt det gamla Samhället och andats 
ny luft ute i världen, skriver socialistiska poem och blir dess- 
oaktat berömd av Herr Wirsén; för Sarah Bernhardt och 
Ristoris naturalistiska spel knäfaller Herr Wirsén; Strindberg 
som i Herr Bengts Hustru hånar romantiken och de »ideala 
kraven», och giver verkligheten med dess krav rätt, blir av 
en galen hund biten i benet och förväxlad med en romantiker. 
Vad, frågas med skäl, gäller då striden? Hedberg och 
Jolin skriva pamfletter för att smäda pamflettismen, och Wirsén 
som kallar sig idealist tillbeder Snoilskys realism och Sarah 
Bernhardts naturalism 1 Vad gäller då striden? Den tyckes 
vara helt personlig från profeten Wirséns sida, då han ut- 
färdar pass för somliga, men icke för andra I 

Sid. 203, rad 4: ånyo. Så hskr. Tryckt och otryckt III: 
å nyo. 
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Sid. 203, rad 24 : komina till stånd. Härefter i hskr. följande 
struket delvis med blyerts, delvis med blåkrita: 
så att ett litet kotteri kunnat göra sig tongivande och 
tillskansa sig ett inflytande, ett kotteri av oförmågor, vilkas 
dumheter citeras som visdom, vilkas små personer de själva 
omgivit med en helgd att de som nu ruska dem i penikema 
kallas helgerånare. 

Att under ett slag som detta fältet skall vimla av asfåglar 
och lösdrivande hundar, det är klart, att de skola göra sig 
goda mål, det är också klart ; men att de angripna skola jämra 
sig över oförrätter när de, en förfärande övermakt, endast 
ha en angripare, det påminner om Fransmännen, som sedan 
de förklarat Preussarne krig, ville förbjuda dem att bombardera 
Paris och som när de fingo stryk talade om kränkning av 
folkrätten, på samma gång de höUo franc-tireurer. Om mina 
skott gå längre och träffa bättre, så är väl icke jag brotts- 
ligare för det, och när man helt oförskämt fordrar att jag 
skall lämna ut vapnen (och hur ofta får jag icke bestå 
vapnen åt mina fiender 1) och jag vägrar, så kallar man det 
förräderi. 

Man har sedan jag började min egentliga författare- 
verksamhet, som man trott, dödat mig, begraft mig och till 
och med knåpat ihop dåliga grawers över mig en gång 
om året, men jag har stått upp igen ifrån de döda. Det 
visar väl att min sak ändock har sin livskraft, när den 
överlever min person, men huru länge tror man att jag skall 
hålla ut att spela lik? 

Hur många tidningsskrivare har jag icke givit något 
värdefullt att skriva om; hur många små författare har jag 
icke gjort odödliga genom att rappa om dem, huru många 
obemärkta har jag icke givit oförtjänt rykte, ära, till och med 
martyrkrona? Och ändock är man så otacksam!* 

Jag kommer i det följande att söka visa vad som hänt 
under dessa tjugo år, då det gamla unga Sverige sovit, och 
därigenom uppleta den djupare orsaken till den ytliga strid 

* Här är jag skyldig mig själv att upplysa det för- 
fattarne till skriften Det Nyaste Riket voro: den ena en 
gammal redaktör av Brev till syster Ulla, den andra en 
ung redaktör av På Utkiken, båda idealister. Händerna voro 
Esaus, men vems var rösten? 
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som nu föres om versfötter och metaforer; jag vill därvid 
komma till det bedrövliga resultat att det gamla unga Sverige 
aldrig varit ungt om det också kunnat dansa och dricka 
på sin tid för att sluta som pietister, sedan magkatarren 
[med blyerts ändrat till: ångern] kommit; jag vill därvid visa 
huru utan allt gott inflytande dessas verksamhet varit, och 
huru det nuvarande Unga Sverige levat på helt annan kost 
än de gamlas sockerbröd; jag vill visa huru på dessa bort- 
sovna tjugo år ett släkte vuxit opp som delvis är missmodigt 
emedan det sett huru det obetydliga regerat, missnöjt emedan 
hela utvecklingen stått stilla, och ondsint emedan det vaknat 
inför verklighetens fulla krav, och nu framträder fordrande 
räfst på det förra Unga Sverige [med blyerts ändrat till: 
släktet] som förtärt deras fädernearv, bortfuskat de stora 
tankame och när de insågo sin impotens uppfunno upptåget 
med jubelfester, då de grävde upp och bjödo på gamla lik 
med stora namn, i vilka de med omsvep firade sig själfval 
Att jag därvid kommer att drabba personer och saker 
omväxlande det skall min rätt-tänkande ovän [med blyerts 
ändrat till: den rätt-tänkande] icke mer förvåna sig över, ty 
man kan inte slåss med bara institutioner, och när man skjuter 
i buskarne så få marodörerna skylla sig själva som sitta gömda 
bakom 1 



Sid. 204. rad. 5—6: överståthållarn. Så hskr. Tryckt och 

otryckt III: överståthållaren. 
— Efter rad 1 7 följande stycke i hskr. struket med blyerts : 

Vid 1865 års Decemberdagar befann jag mig i 6:e klassen 
på Stockholms Lyceum, ett läroverk som då var en fristad 
för dem som icke kunde lida det gräsliga skräckväldet i 
statens skolor *. Här behandlades man tidigt som människa 
och fick redan på gymnasieavdelningen reda på ett och annat 
som hände i tiden. Sålunda voro vi alldeles inne i representa- 
tionsfrågan och bildade partier för och emot. Ädlingarne voro 

* I Clara skola, där jag börjat mina studier var terrören 
sådan att lärjungarne på morgonen offrade av sina frukost- 
pengar i en väggfast fönsterbänk för att få lycka vid läxornas 
uppläsning, ty fUt hjälpte icke! 
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alla för förslaget utom en, sonen till avlidne överceremoni- 
mästaren. När valen till kamrarne 1866 företogos, strax innan 
jag avlade studentexamen, skaffade vi oss vallistor och anslogo 
på svarta tavlan. Intresset var sålunda vaket ända ner till 
ungdomen, åtminstone den som då gick vid läroverken och 
pågick några år tills estetiken drog allting under sig och 
gjorde röra av alltsammans. I Uppsala där man bara sysslar 
med utrikespolitik, höll man visst på med Polen och Danmark 
ännul 

Sid. 204, rad 23: i vartannat. Härefter i hskr. följande 
stycke struket med blåkrita: 

I skolan lästes Boströms svar på Beckmans helvetes- 
skrift, Cramérs avsked ur kyrkan, Rydbergs Bibelns lära om 
Kristus och Parker. 

Sid. 204, rad. 24 — 25: försummades. Härefter i hskr. 

följande mening struken med blåkrita: 

Snoilskys verklighetsdikt med stor livsglädje verkade upp- 
friskande på hela ungdomen. 

Sid. 204, rad 27 : små människor. Härefter följande i hskr. 
struket med blåkrita: 

I de frivilliga skytteföreningame hade man tillfälle att 
se samhällsklasserna fredligt blandade om varandra, så att 
man t. ex. kunde se en lektor vid gymnasium infinna sig i 
skarpskyttens tarvliga uniform på läroverket. Och på Kungliga 
dramatiska teatern upplåderades Blanches Döden Fadder, där 
man fick skratta både åt kungen och Svenska Akademien! 
Dagens Nyheter, som nyss stått fram, kämpade med nya 
vapen för de nya sakerna. 

Sid. 204. Efter rad 29 följande mening i hskr. struken 

med rödkrita: 

Huru många små eller stora strider kämpades icke i 
hemmen när den unge satte upp sin Parkers kärleksfulla 
kristendom (utan Kristi gudom) mot föräldrarnes bekännelsetro 1 

Sid. 205, rad. 5 — 6: vidskepelserna om Kristi gudom och 
kunglig ofelbarhet. I hskr. är om Kristi gudom över- 
struket med blåkrita men då satsen med dess bort- 
tagande förlorar sin mening har den här återinsatts. 
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För övrigt återupptar texten även i Tryckt och otryckt 
på ett följande ställe (sid. 216 rad 25) Kristi gudom i 
samma sammanhang som här. 

Sid. 205. Efter rad 9, följande mening i hskr. struken med 
blåkrita : 
Det är sålunda icke bara institutionerna, mina herrar! 

■r— rad 20: där dracks endast. Härefter i hskr. följande 

struket med blåkrita. 

Klockan 7 på aftonen lades upp en ankare punsch och 
en ankare svagdricka och därmed höll man i till morgonen. 
Den tid som icke användes till nyttiga bekantskapers stiftande, 
brukades till en grov visa, en parodisk deklamation på Tegnérs 
Svea, en dramatisk framställning ur Fliegende Blätter, enskilt 
prat, kuratorernas tacksamhetstal till varandra; senare på natten 
dans, med varandra, kavallerichoquer på stolar, små slagsmål. 
Inga intressen, ingen lyftning, ingen sång knappast. De äldre, 
som voro tongivande, narrade fram de yngre att »säga någon- 
ting» och bli hånade. 

Sid. 207, rad 15: lederna. Så hskr. Tryckt och otryckt 
III: leden. 

Sid. 208, rad. 5 — 6: Sveriges litteratur från 65 till nu heter 
Björnson, Ibsen och Liel Hskr. : och Lie och numera 
även Kielland. Det uteslutna struket med blåkrita. 

— rad 9: väckelse. Hskr.: tukt. 

— rad 10: väcker hela den tänkande ungdomen. Så hskr. 
I Tryckt och otryckt III '*hela** överhoppat. 

Sid. 209. Efter rad 8 har hskr. följande struket med blå- 
krita : 

Detta var som en uppenbarelse för oss och vi gingo 
slagna och bedrövade på ett enskilt rum att utgjuta våra 
hjärtan. Vi visste icke vad detta betyddel Blanchel Soni 
tillhört Stockholms nation och gjort densamma heder I Otroligt 1 
Men dit hade man kommit 1 

Sid. 209, rad 26 : kommunen i Paris sina sympatier. Hskr. : 
kommunen i Paris, som var så huvudlös, sina sym- 
patier. Det uteslutna struket med blåkrita. 

21. — Strindberg, Likt och olikt. II. Digitized by GoOglc 
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Sid. 210. rad 11. Härefter i hskr. följande med bläck 

överstrukna stycke: 

Jag hade då Mäster Olof färdig, sådan den 1880 gavs 
på Nya Teatern, och jag visste att jag med det stycket 
träffat den rätta och av tiden fordrade verklighetstonen. Men 
jag blev dömd till tystnad, och med Mäster Olof upphör 
min författarverksamhet till 1877, då jag efter sex års tidnings- 
och biblioteksarbete utgiver Från Fjärdingen och Svartbäcken, 
vilken har den förtjänsten att klargöra för mig själv och 
det samtida släktet vad som hänt. 

Sid. 210, rad 30: av arvet. Hskr.: av vårt arv efter Lars 
Hierta. 

Sid. 211, rad 3: återigen. Så hskr. Tryckt och otryckt IH: 
åter igen. 

— Efter rad 9 har hskr. följande, icke överstrukna stycke : 
Sedan Aftonbladet blev décrepit, har Dagens Nyheter 

varit den enda som haft mod och heder att taga den förlorade 
saken om hand och när vi lärt oss litet längre fram att 
vara mera tacksamma skall nog Rudolf Wall åtnjuta samma 
heder som en gång Lars Hierta fick, sent omsider I 

Sid. 212, rad 16: undanskjutande. Så hskr. Tryckt och 
otryckt III: uppskjutande, tryckfel. 

— rad. 31 — 32: ett svart streck. Så hskr. Tryckt och 
otryckt III : en svart streck, läsfel. 

Sid. 213. Efter rad 12 har hskr. följande stycke, som med 
undantag av första meningen icke är överstruket: 
Men Spencer är DeistI [Denna mening struken med 
blyerts.] Spencers förnekande av personlighetens, individens 
obegränsade inflytande på tiden är hans största bragd. Han 
har genom sina angrepp på romantikens individualism banat 
väg för det nya samhället. Och så förträffligt som han visat 
hur den »store mannen» är produkten av hela släktets sam- 
arbete har, jag vill fästa den största uppmärksamhet därpå, 
han just givit uppslaget till det gängse hånet av stormans- 
dyrkan, vilken vidrigast framträtt i våra dagars jubelfester. 
Det är sålunda en tanke och en stor sådan i detta raseriet 
mot människodyrkan. 
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Sid. 213, rad. 15 — 18; några hade gripits av förtvivlan, 
kastat sig i armarne på Hartmann eller mästaren 
Schopenhauer och slutade i absolut skepsis. Härefter i 
hskr., överstruket med blyerts: 

Dithän hade jag kommit att jag icke trodde på någon 
förnuftig plan i alltsammans, och detta fick sitt uttryck i 
omarbetningen och Efterspelet till Mäster Olof. 

Sid. 213, rad 19: Mitt under. Hskr.: Men mitt under. 

— rad 22: illustrerad. Här har hskr. följande not, 
struken med blyerts: 

Jag anser mig fullkomligt oförhindrad att yttra min mening 
om Hildebrands och Montelius' Historia, lika oförhindrade som 
de ansågo sig att yttra sin mening om min Svenska Kultur- 
historia. Eller är jag icke? Och varför? 

Sid. 213, rad 30: riksantikvariens förtjänster. Hskr. (icke 
överstruket) : riksantikvarien Hildebrands förtjänster. 

Sid. 214. Efter rad 4 har hskr. följande struket med röd- 
krita : 

Allmänheten kvävdes också genast. Till och med professor 
Odhner som icke är någon tidens son, har f rånkänt Hilde- 
brand all förmåga av historieskrivning. Det är detta lärda 
dödgräveri utan ändamål som även bedrivits av Eichhorn, 
vilken i sina Svenska Studier plockat ihop mest ur förut tryckta 
böcker. Och om läsaren frågar till vad ändamål? kan han 
endast få det svar: för att visa att detta vet han och ingen 
annan. 

Sid. 214, rad 13: bourgeois-aristokratisk. Hskr.: aristo- 
kratisk. 

— rad 31 : småborgare. Hskr.: borgare. 

Sid. 215. Efter rad 2 har hskr. följande icke överstruket: 
så långt baklänges hade franska komedien gått sedan 
Beaumarchais, vilken gjorde den sekularupptäckten att be- 
tjänten var en människa. 

Sid. 216, rad 19: realism. Här har hskr. följande icke 
överstrukna not, som syftar på den i Ur dagens krönika 
1882 offentliggjorda uppsatsen Om realism: 
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I Dagens Krönika sökte jag för ett år sen klarera frågan, 
men den trasslades genast in igen av några orediga huven. 
Herr Wirsén svarade med okvädinsord och skickade efter 
Professor Dietrichson, som också kom och återförde frågan 
under det estetiska. 

Sid. 216, rad 21 : så ofta. Saknas i hskr. 

— rad 24: kungadömet, enl. hskr. Tryckt och otryckt: 
konungadömet. 

— rad 25 : Kristi gudom. Hskr. : fabeln om Kristi gudom. 
Sid. 217, rad 14: ansågs. Hskr.: anses. 

— rad 19: endast. Hskr.: antingen. 

— rad 26. Efter det nuvarande slutet har hskr. följande: 
Och de unga idealen »de sammanfalla med demokratien, 

med framåtskridandet på alla håll! [Här är »Slut» skrivet 
med rödkrita.] När nu man vill söka ur verkligheten hämta 
svar på de frågor som röra verkligheten, så kommer man lågt 
för dem som ännu tro att himlen sitter däruppe. Man har 
förebrått mig, som nu blivit ett slags förkämpe, att jag svarar 
på angrepp från håll som jag borde ignorera. Jag svarar såsom 
demokrat att jag icke anser något håll för lågt och att 
det endast är en gärd av mänsklig rättvisa att jag så gör, 
ty jag anser att varje medborgare ovillkorligen har rätt till 
ett kok stryk, när han yttrar sig i frågor som han icke 
begriper. 

Vad har nu hänt i Sverige efter 70-talets utgång, efter 
sinnena äro så upprörda, efter man slåss i mörkret och hugger 
vänner för ovänner ? 

I slutet av 1879 kom en bok ut som hette Röda Rummet. 
Den innehöll hela 70-talets inre historia i Sverige. Den var 
skriven under intryck av Dickens, som året förut råkat falla 
i mina händer. Dickens ansågs som bekant som en stor 
realist därför att han tog sina personer ur verkligheten. Jag 
beslöt att skildra vad jag som tidningsreferent sett av sam- 
hället sådant det visar sig på möten, sammankomster, bolags- 
stämmor o. s. v. För att icke såra enskilda personer, företog 
jag mig att dels ge dem nya namn, och nya ansikten; vidare 
gjorde jag såsom nu författare alltid måste göra, då originalen 
äro så ofullkomliga, jag slog ihop några, tog en bit här. 
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en bit där och fyllde i luckorna I Tror man att romanför- 
fattare någonsin gjort på annat sätt? För att få allmänheten 
att erkänna sanningen i skildringen tog jag kända, bevisade 
saker (av domstol bevisade saker), ty jag hade ju till mål 
att angripa saker. Hade jag endast till mål att angripa per- 
soner, så skulle jag icke ha maskerat om dem! Med detta 
sista förfarande förstörde jag mina figurer, ty det yttre kom 
att svära mot karaktären, och därför blev man icke heller 
nöjd med karaktärerna; men det var ju min avsikt att icke 
röja personerna. 

Boken kommer ut. Några sade genast: det är lögn allt- 
sammans 1 Andra, som kände igen drag, sade: det är den, 
och det är denl Att man sade att det var lögn, det gick 
mig mest till sinnes I Bokens ändamål var förfelat, men icke 
fullständigt, ty jag fick parti för mig på grund av min 
talang I Att jag hade talang blev nu en anledning från dem 
som icke hade talang att angripa mig och mina gamla vänner 
i tidningarne att få tala om vem den skulle vara och den 
skulle vara. Nu efter ett lustrums förlopp skall jag själv 
tala om att jag till exempel med Gråkappan aldrig menat 
Aftonbladet; jag målade mig nämligen en sådan där djävel 
för att få piska. Om redaktören av Gråkappan sådan jag 
skildrar den, ja, den jag nog tänkte på, men icke ritade av, 
den har ingen ännu gissat pål Så förhöll det sig med den 
saken 1 

Som alla angrepp åtföljas av reaktion, så följde också 
en sådan på Röda Rummet. Under sorgen över den ringa 
väckelse Röda Rummet framkallat, utgöt jag mig i Gillets 
Hemlighet mot det gamla »Unga Sverige» som trampat oss 
på bröstet och levde på formerna, och mot det unga »Unga 
Sverige» som förlorat tron I Men situationen var oklar och 
jag råkade ut för det missförståndet att få beröm av de 
gamle. Jubelfesterna skulle med sin glans utplåna spåren av 
70-talets bankrutter och förfalskningar. Ungdomen skulle dåras 
och bländas och nya reaktionärer stego upp, upp ur okända 
djup; gamla demokrater gräto av hänförelse över flaggstänger 
och fyrverkeripjäser och Samhällets pelare omfamnade var- 
andra på jubelmiddagar. »Svenska Folket» utkom samma dag 
kronprinsessan höll sitt intåg — med känd effekt. Den gången 
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trodde jag min sak förlorad, men vid verkställt plebiscit befanns 
att jag hade 5,000 röster (subskribenter). 

Men i Uppsala hade samtidigt med Röda Rummets ut- 
komst en student stigit upp med en hänförelse som var 
oväntad i ett så skeptiskt tidevarv, och han hade talat för 
den lidande mänskligheten, med påföljd att alla jubilarerna 
fingo maten i halsen. Då blev ett nytt förfärligt anskri — 
och ny reaktion! Jag tänkte och arbetade. Kanske frukten 
icke var mogen när jag ruskade på trädet 1879, tänkte jag. 
Kanske den har mognat nu I Hösten 1883 [felskrivning för 
1882] kom Det Nya Riket ut. Jag skakade hårt den gången 
och nu föllo äpplena ner, så att det smattrade i backen; 
maskätna, fullmogna, ja somliga alldeles ruttna! Och att 
många slog mig i huvet, behöver jag icke tillägga. 

Det var satir! Personlig? Ja! Och Nej! Institutionerna 
voro så skyddade av personernas kroppar att jag icke kunde 
komma åt de förra utan att drabba de senare, och jag hade 
kommit till den övertygelsen att situationen var så ytterlig 
att här måste en dö för folket, dö med författarrykte, socialt 
anseende, ställning, framtid! Och jag dog! Det var ett glädje- 
lik! Bäckström skrev i glädjen begravningsvers och dramatiska* 
teaterns artister spelade minnespjäs och farbror Jolin spelade 
den botfärdige rövaren och Hedberg ångrade sina gamla synder 
och begick en ny, och ovännerna kondolerade och vännerna 
desavouerade. Och så kröp en skara likplundrare fram, och 
begravningsentreprenörer sedan! Och liket interviewades av 
en adjungerad medlem av den lägre hovbetjäningen, och be- 
siktigades, och se, det befanns dött — och så hojtade man: 
Alls todt.* 

Men ändå lever jag! Åtminstone bedyrade min läkare 
det när jag för sex veckor sen lät honom undersöka mig för 
en livförsäkring (ty jag visste icke vad som kunde hända och 
vet det icke än). [Fr. o. m. : för en livförsäkring — — — 
t. o. m. : — icke än) struket med blyerts i hskr.] 

Hur förhöll det sig nu med satirskrivningen? Jag hade 
i alla estetikböcker som jag läst och tenterat i Uppsala 
(Herr Wirsén borde känna det som är docent i ämnet!) sett 

* Man tog också in en tacksägelse i nästa års bönedags- 
plakat 1 Vad säges om det. 



Digitized 



by Google 



ANMÄRKNINGAR 327 

satiren upptagas som en art av pKjesi. Nu sträckte sig icke 
mina förhoppningar så långt, att jag trodde Nya Riket skulle 
räknas som pKjesi, Gud bevars I Men vad som förvånade mig, 
var att nu med ens satiren ströks ut som konstart, för mig 
nämligen. Men ögonblicket efter proklamerades den igen som 
konstart och nya tillståndsbevis utfärdades för — var man 
utom för mig I Den översvämning af dåliga satirer, dåliga 
imitationer i mitt maner, som sedan sett dagen, vederlägga 
sålunda den satsen som av mina fiender uttalades vid döds- 
fallet, nämligen att publiken icke ville ha satir. Varför får 
då jag icke skriva satir, när alla andra få det? Är det 
därför att jag skriver den bättre än de andra? 

Dagligt Allehanda som icke hade nog smak att tycka 
om Det Nya Riket, berömde strax därpå Det Nyaste Riket. 
En Lördagstidning som brukar xylografera personer i satirisk 
avsigt kunde icke heller fördraga mina satirer emedan de 
voro personliga. Och det mest befängda i alltsammans var 
då man fick se samma tidning och en annan lördagstidning 
strax efter, smäda varandra som skandalister 1 Och Redak- 
tören av Sveriges »trevligaste tidning» satt sitt namn under 
en proklamation — minns Ni vilken? Det var stor humor i 
den satiren om den hösten. Och nu knåpa de stora och 
små med personlig satir, och det utan all ända! Ja, en 
gammal vresig magister som skrivit oläsbara läroböcker, friskade 
upp den sista med några pigga satirer ur dagens fråga. 

Då, tänkte jag igen; efter som näringsfriheten i satir 
är predikad så klämmer jag till en gång till medan det är 
varmt. Och så kastade jag ut mina Dikter. Men, har man sett! 
Genast indrogos alla tillståndsbevis på satirskrivning och jag 
förbjöds i lagens namn att vidare skriva satirer 1 * Och så 
haglade man på mig med satirer igen, dumma naturligtvis, 
som jag alltid skall tycka när man drar på mig. [Den sista 
satsen struken med blyerts.] 

Vad är detta för lagstiftning, gode herrar? Och vad 
skall den göra för intryck på mig? Jo, att jag slutligen kom- 
mer att slunga Er mitt i ansiktet ett uttryck, som jag nyss 
lärt mig i satirens hemland: Je m'en fiche! kommer jag 
att säga I [Den sista meningen struken med blyerts i hskr.] 

* Att jag skulle förbjudas skriva vers, det hade jag 
själv förutsagt i företalet. 
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Att jag jämrade mig i dikterna över misshandling, det 
var mänskligt, men det var dumt, ty det hade jag icke 
rätt till. 

Men så kom Lycko-PerI Det var också satir, men den 
gick! Och lär ha fått beröm I Den måtte alltså ha varit 
dålig. Eller visar det att satiren icke träffat och då ser 
jag mig försatt i den nödvändigheten att antingen sluta med 
satiren — eller fortsätta I 

Men jag har kommit på andra tankar rörande denna sak 
och skall framlägga dem i en följande skrift som redan är 
nedskriven. 

Jag ville nu blott antyda att jag för det första icke anser 
mig kunna fortsätta en strid på sådana för ens personlighet 
kränkande villkor, som jag fört den i Det Nya Riket I Denna 
skrift har även vunnit mångas bifall ; i Finsk Tidskrift erkännes 
den t. ex. innehålla Mästerstycken af Svensk satir. Detta 
beröm mutar icke min rättskänsla, oaktat jag ändock icke 
drabbade en enda oskyldig, utan endast väl kända »sam- 
hällspelare», och många blevo behandlade med en égard och 
finkänslighet som de icke förtjänte. Nu när saken synes vinna 
mark, och situationen icke fordrar det längre, avstår jag från 
detta sätt som jag ogillar, om ock nödvändigheten framtvang 
det Nya Riket och var ett stort offer från min sida. * 

Jag börjar nämligen tvivla i allmänhet på konsten såsom 
varande lämpligt medel att utreda samhällsfrågor av intim 
natur, ty den skall alltid ge anledning till tvetydigheter, miss- 
förstånd och icke leda till önskvärt mål. Jag har tvivlat på 
konsten överhuvud såsom värdigt föremål för en människas 
livsverksamhet. Konsten är, som Boström (jag har mina an- 
ledningar att citera Boström 1) säger »endast en Lek, vars 
hela ändamål är blott nöje eller förlustelse». Våra .allvar- 
samma frågor kunna knappast behandlas på lek. Vi måste 
säga ordet rent ut, och stå för det! Det ger mindre »rykte», 
men det är nyttigare, och vi måste vara nyttiga framför allt! 
Jag har även sökt bakom tidningarnes skallgång efter för- 
fattare finna ett vackrare och mera berättigat motiv än avund. 

Jag har sett naturalismen i Frankrike som är sakens 

* Men skulle saken fordra ett nytt offer så — här 
är jagl 
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sista skede! Den skall föra litteraturen över i tidningsartikeln, 
vilken är framtidens litteratur. 

De som ännu på lediga stunder vilja leka för allmän- 
heten, eller behandla problem tillämpliga för alla tider, skola 
fortsätta med konsten. Detta är icke något mitt avsked från 
skönlitteraturen, ty den vilken arbetat som jag, den har 
rättighet att på mellanstunder vila sig och leka! Men de som 
lekt i tjugofem år och aldrig gjort någon nytta, de borde unna 
mig den glädjen. 

Och jag kan behöva den, ty det ger icke glädje i livet att 
bryta med ungdomens drömmar, det ger icke harmoni att 
vara trolös mot vad man älskat; och det fordras mer än bara 
styrkan att stöta ner gamla vänner. 

Men, låter den eviga invändningen, lämna de gamla ifred 
Ni, och skriv bättre själva 1 På den senare uppmaningen vilken 
låter som en inbjudning till ett vad, kan jag endast helt 
näsvist svara: Nåväl, jag sätter upp Fjärdingen och Svart- 
bäcken, Röda Rummet, Det Nya Riket och Svenska öden. 
Mäster Olof, Gillets Hemlighet, Herr Bengts Hustru, Lycko- 
Pers Resa och Dikter, jag sätter opp dem alla mot Herr 
Wirséns kungliga namnsdagsvers och annat småkrafs! Räcker 
det?* 

Det är stolta ord, eller vad? Men huru befängt? Denna 
obetydliga poet behandlar mig som en nybörjare, vilken han 
skall uppfostra (= demoralisera!). Och han fordrar helt oblygt 
att jag skall skriva lika dåligt som han och bli lika låg i 
tänkesätten. Och jag som haft två stycken (dåliga visserligen) 
spelade på vår första scen och jag som skrivit Mäster Olof 
innan allmänheten ännu visste att någon Herr Wirsén fanns, 

• Herr Wirséns vers som hans kreatur överbjuda med beröm 
för deras formfulländning, hava ännu aldrig varit föremål för granskning. 
Som jag bara har några av hans bästa till hands, slår jag upp på måfå. 
Jag finner genast i Draupnirs ring en falsk accent som icke ens jag 
skulle ha tillåtit mig : urlldrTg. Jag bläddrar och finner i det berömda 
Storken sådana rim som jag fått lida döden för. Hör blott: däven och 
sSven, yster och syster, jördén och vorden, fardén och gärden. Och 
ser jag på Bäckströms elegier, »det skönaste som är skrivet» så hittar 
jag genast: trägen och vägen, julen och mulen. Skall jag behöva leta 
meterfel i andras vers för att öka min förtjänst? Jag tror dock att 
revision av dessa herrars skrifter skulle göra dem litet ödmjukare, ty 
när formen är dålig hos dem, vad står då kvar! Min tid tillåter mig 
icke ett sådant fnaskgöra, men jag skall ställa om att det blir gjort! 
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ty det fick den veta först vid tronskiftet 1873. Att Herr 
Wirsén sedan på kungsvägen tagit om mig, det borde han 
vara för ädel att missbruka! Men Herr Wirsén räknar sig 
vid 41 års ålder till de gamla! Tyder det på en tidigt stundande 
ålderdom? Då är det åtminstone en glimt av hopp för de 
unga! Eller kan han bli ung igen? Icke han, men möjligen 
Bäckström, ty han tyckes i sina elegier ångrat sitt förspillda liv! 

Veta vi nu vad striden gäller och vad som har hänt? 
Är det Herr Strindberg som hämnas några recensioner i Post- 
tidningen, vilken endast läses av vaktmästarne i de civila 
ämbetsverken och i Polisen? Skulle, om ock Herr Strindberg 
är en hämnare, icke ordet hämnd kunna utbytas mot straff, 
vedergällning ? Vad betyder ordet Chåtiments varmed 
Victor Hugo benämnt sina straffsånger? Det borden I gode 
herrar veta som leven på hans versformer och hans antiteser; 
men som raten hans Les Miserables och skygga smygen 
förbi hans L'Année terrible. Skulle jag tala om varför, så 
blev det kanske i själva verket L'Histoire d'un Crime! 

För den nya moralen finnes blott ett stort brott: det är 
att bryta mot naturen. Den som för snöd vinnings skull sätter 
individens krav över släktets, den som för att få härska vill 
hålla människoandar i slaveri, den som söker hindra utveck- 
lingen, som är naturens stora eviga försök att bota mänsklig- 
heten, den har ovillkorligen begått ett brott! Har han varit 
vilseförd av fördomar, fördärvad av uppfostran, lockad av 
frestelser, så är han att beklaga, men hans handlingar döma 
honom likafullt! Tänk på det Herr Wirsén! 



Veta vi än vad striden gäller och vad som hänt? Om 
icke så skall jag komma igen, oupphörligt komma igen, tills vi 
veta det ! 



ÖVRIGA ANMÄRKNINGAR. 

Sid. 28, rad. 4 — 6. Till denna mening har Strindberg i 
texten i Budkavlen följande not: * 'Detta blev till skada 
för boken så ändrat att Interviewen och företalet sattes 
först. Det var ett fatalt misstag, ty nu är samman- 
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hanget eller kontrasten mellan förord och text för- 
lorade." I detta fall måste Strindberg senare ha ändrat 
sig, ty oavsett att han icke ändrade i korr. till Giftas' 
första upplaga, ändrade han icke heller till den andra 
upplagan, om vilken han en tid därefter träffade över- 
enskommelse, ej heller i följande upplagor. 

Sid. 101, rad 26: 'Välgörenhet''; härefter i texten i Ur 
dagens krönika: Carlsborgs, "ett starkt försvar" (näm- 
ligen mot underklassen); därpå som här: obligatorisk 
blomsterkastning etc. Satsen har uteslutits då den i 
detta skick är meningslös; ett "lik" föreligger tydligen, 
antagligen har en rad utfallit. Vad den stympade satsen 
avsett att syfta på förstår man dock. Under dessa år 
diskuterades fästningen Carlsborgs "fullbordande" och 
på våren 1884 hade en sammanslutning av 142 kvin- 
nor utfärdat upprop till en nationalinsamling för fäst- 
ningen Carlsborgs fullbordande, enligt vad en notis i 
Dagens Nyheter 10 april 1884 förtäljer. 

Sid. 112, noten. Författaren har här själv till samma passus 
en not: "I Tiden juli 1884". Denna syftar på det i 
Likt och olikt I upptagna stycket Höstslask, vartill nu 
i utgivarens not hänvisas. 

Sid. 218. I Carl Larssonuppsatsen har åter rättelse av 
e-ändelser från den på tryckeriet gjorda ändringen till 
-a i texten i Tryckt och otryckt III skett enligt den först 
tryckta texten i Svea 1884. 

Sid. 228, rad. 4 — 1 1 : Hemkallad för att teckna en 

bildnings- och sedehistoria. Meningen ofullständig. 
Här bör föreligga någon överhoppning ("lik"). Tryck- 
felet förekommer också i texten i Svea. 

Sid. 257, rad. 18 — 19: levnadslustige. Så hskr. Tryckt 
och otryckt II: levnadslustiga. 

Sid. 259, rad 1 : himmelsblåa. Så hskr. Tryckt och otryckt 
II: himmelsblå. 

Sid. 264, rad 4 : att de icke nöja sig att utbyta. Hskr. : att 
de icke nöja sig till att förnya. 

John Landquist. 
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